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Resumen. El objetivo del presente artículo se centra en el análisis del exilio en la obra poé-
tica de Cristina Peri Rossi desde una perspectiva de género que rompe con el imaginario 
heteronormativo. Su poesía nos acerca a una serie de interseccionalidades que configuran su 
biografía como una suma de identidades fraguadas a través de la experiencia de vida y de la 
ruptura con diferentes estructuras represivas (vitales y simbólicas), que la han conformado 
como persona y escritora.

Palabras clave: poesía, exilio, identidad, género, Cristina Peri Rossi

Abstract. The aim of this paper is focused on the analysis of exile through Cristina Peri 
Rossi’s poetry from a gender perpective which breaks the heteronormative imagination. Her 
poetry shows us how intersectionalities in her life are the sum of a series of identities concei-
ved through her vital experiences as well as through the breakup with some repressive (vital 
and symbolic) structures having defined her as human being and writer.
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Identidad y exilio: 
factores claves para una 
lectura con enfoque de 
género

El exilio implica un nuevo modo de situar-
se en el mundo, en la sociedad, muy distin-
to de la manera en que se sitúa el resto de 
personas. El hecho de ubicarse y vivir desde 
los márgenes no solo confiere libertad sino 
también puntos de vista cargados semánti-
camente de mayor apertura. 

No es extraño que desde la crítica se haya 
calificado a Peri Rossi como «poeta de tra-
vesías» (Negroni-Bonzini, 2003:15); «poeta 
migrante» (Rodríguez Gutiérrez, 2009:116); 
«revolucionaria» (Dereita, 1978:136), tanto 
por su connotación política como por su ac-
titud vital; «ser híbrido» (Dejbord, 1988:45) 
o «escritora múltiple» (Montagut, 2008) 
por no ceñirse a un solo género literario, 
así como por la fluidez con la que produce 
desde la narrativa, la poesía, los ensayos o 
los textos periodísticos. La misma autora se 
define como «animal literario» (Pérez-Sán-
chez, 1995:65), lo que nos alerta de la impor-
tancia de la literatura en su vida, y viceversa; 
y, sobre todo, de las aportaciones críticas 
que pueden llegar a considerarla como una 
escritora constitutiva en sí misma de una 
generación (Dereita, 1978:135) o como una 
escritora «difícil de ubicar en la tradición» 
(Norandi, 2009:54). 

Existe una relación entre identidad y exilio 
que planteará las siguientes cuestiones: ¿qué 
ocurre cuando ya no se es una exiliada en el 
sentido estricto de la palabra? ¿Guarda rela-
ción el ser exiliada con la identidad «mujer», 
con la identidad «lesbiana», con la escritura 
como transgresión? Mujer, exilio y literatura 
guardan entre sí una relación fluida, «limi-
nal», cambiante, donde múltiples factores 
interseccionan.

El exilio en la poesía de 
Cristina Peri Rossi

El exilio es una patada en el culo
(Peri Rossi en Cavalín, 2003:41)

El exilio es, sin duda, una de las experien-
cias que más ha conformado la identidad (o 
identidades) de Cristina Peri Rossi. Ella mis-
ma afirma en una entrevista que le preocupa 
mucho la simplificación que establecemos a 
la hora de identificarnos, porque no abarca 
todo lo que una persona es; a veces, ni si-
quiera se acerca a la realidad:

A mí me preocupa mucho la reducción. La 
reducción como lo es el carnet de identidad, 
el pasaporte, por ejemplo. Yo soy Cristina 
Peri Rossi, mujer, estado civil: viuda, profe-
sión: escritora. Soy mínimamente eso. Dice 
muy poquito: «Ah, viuda, entonces se casó». 
Sí pero fue para tener papeles y fue un matri-
monio en blanco (Berguero, 1993:69).

En primer lugar, el exilio es una acción no 
elegida, no volitiva en el ser humano: no se 
opta por ser exiliado o exiliada, como no se 
decide el lugar de recepción. Es algo más que 
un cambio forzoso de lugar, una dislocación 
física, un arrancarte de la tierra que amas y 
«transplantarte» en otra.

El exilio es «una experiencia desgarradora» 
(Aventín Fontana, 2011:47); dolor, dolor que 
rompe, dolor compartido con otros y otras. Se 
inicia una suerte de sinergias que solo quie-
nes lo han vivido son capaces de comprender. 
Es un cambio de costumbres, de hábitos, de 
ideas respecto a la forma de sentir la vida, es 
un acostumbrarte a desacostumbrarte de lo 
que ha sido tu día a día. En ese dolor, la iden-
tidad de cualquier persona se resquebraja, se 
limita, se vuelve vulnerable. El ser humano 
emprende un proceso de reconstrucción per-
sonal, sabiendo que nada volverá a ser igual.

Por otro lado, tal y como se recoge en la en-
trevista de Susanna Ragazzoni (1983), des-

pués de una experiencia como la del exilio la 
identidad pareciera perder su significado y 
valía, así que no es de extrañar que la autora 
prefiera «la no pertenencia a la pertenencia» 
(Pérez, 2014:16). 

Poemas en torno al exilio

Comenzamos nuestro análisis con el pri-
mer poema de Descripción de un naufragio 
(1975), manuscrito que, de los muchos afec-
tos que podía haber metido en la maleta, 
eligió al salir de Uruguay («Por equipaje / 
una maleta llena de papeles / y de angustia», 
Peri Rossi, 2005:328) para posteriormente 
publicarlo en España. A propósito de este 
poemario, Reina Roffé lo describe como una 
«historia colectiva e individual al mismo 
tiempo» (2001:236)

Dedicatoria
A Mercedes Costa

A todos aquellos navegantes
argonautas de un país en ruinas

desaparecidos en diversas travesías, 
varias,
que un día emprendieron navegaciones 
de inciertos desenlaces.

(Peri Rossi, 2005:105).

Concebir la vida como el arte de la navegación 
es parte importante en el imaginario de todo 
el poemario, aunque solo algunas personas, 
héroes o heroínas, deciden seguir navegando 
hacia otros rumbos, ya que su país está «en rui-
nas»: la dictadura uruguaya hizo que se vieran 
forzadas a emigrar y, a partir de ahí, las «tra-
vesías» se multiplican y nunca se sabe dónde 
llegarán. El desenlace es incierto como lo es la 
vida, pero la incertidumbre se multiplica en el 
lugar de acogida. Tanto que como exiliada no 
parece tocar tierra en ninguna ocasión. La con-
dición de desarraigo, de desterritorialización, 
se agudiza: «Julio, 1870.–Y esa tierra fugitiva 
que día a día se nos va» (Peri Rossi, 2005:107). 
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Sobre el acto de desterritorialización ha 
reflexionado Julia Kristeva, quien indica 
las implicaciones que conlleva: «conduce a 
romper con los lazos religiosos, familiares, 
lingüísticos, nacionales y genérico-sexuales» 
(Dejbord, 1998:36). El exilio no solo impli-
ca cambiar de lugar involuntariamente, sino 
que atrás queda también todo lo que el lugar 
de origen te ha ofrecido, aquello por lo que 
has luchado desde un punto de vista ideoló-
gico y socio-afectivo: «… Una vez perdí una 
guerra / perdí una ciudad / perdí un país / 
perdí una casa / perdí cinco mil libros / per-
dí a mis amigos / perdí un amor…» (Peri 
Rossi, 2007:47).

Estado de exilio (1973-2003) es el poemario 
más emblemático referente a este tema. Es-
crito en el 73, ya en Barcelona (un año des-
pués de salir de su tierra), pero de publica-
ción tardía, en él la autora trata de mitigar 
el dolor, de moderarlo, de entenderlo (Ber-
guero, 1993:69). Peri Rossi lo expresa en el 
prólogo de Poesía reunida: 

No hice ningún esfuerzo por publicarlos. No 
sólo porque posiblemente no hubieran pa-
sado la censura franquista [...], sino por una 
especie de pudor: no me gusta llorar en públi-
co, y pensaba que esos poemas, nacidos de un 
dolor colectivo, iban a acentuar la sensación 
de desarraigo, de desgracia, de tragedia (Peri 
Rossi, 2005:13-14).

Es, sin duda, un intento de la poeta por ex-
presar y superar la situación en la que se han 
visto involuntariamente envueltos los y las 
exiliadas debido a las circunstancias políti-
cas de su país, «… el país abandonado en 
diáspora / el país ocupado por el ejército 
nacional…» (Peri Rossi, 2005:231). Se trata 
de un «diario poético», de un «diario de lo 
colectivo», como señala Milena Rodríguez 
(2009:120), o «su amago [de la poeta] por 
estar sin dejar de ser y su insistencia de ser 
sin dejar de estar y que en la obra gravi-
tan alrededor del sentimiento de escisión 
que conlleva la partida» (Aventín Fontana, 
2011:51).

El dolor y el sentimiento de pérdida, de rup-
tura, de escisión, están consignados en los 
poemas de este libro, y al final, casi tímida-
mente, deja entrar la esperanza: «No necesi-
to ir muy lejos / para soñar…» (Peri Rossi, 
2005:344). Son los versos iniciales del poe-
ma «Cercanías», el mismo que termina con 
la identificación del sujeto poético con la 
noción de «extranjera», de aquella que está 
«de paso», con la mutabilidad de los que se 
saben sujetos de ninguna geografía, sujetos 
universales. 

Una esperanza que se entrelaza con el amor, 
como bien lo expresa el poema «Barnanit»: 
«Creo que por amarte / voy a amar tu geo-
grafía [...] voy a aprender la lengua nueva 
[...] voy a balbucear los nombres / de tus 
antepasados [...] intercambiaremos sílabas 
y palabras [...] Las ciudades sólo se conocen 
por amor / y las lenguas son todas amadas» 
(Peri Rossi, 2005:345-346), en donde la ciu-
dad no se presenta como un mero espacio 
geográfico, sino que está conformada por 
una genealogía, un idioma y una lengua que 
nos configuran como sujetos inscritos en 
una sociedad determinada. Tal y como la 
poeta afirma, «el lugar hay que estar nego-
ciándolo continuamente, el lugar en el que 
uno está» (Berguero, 1993:77).

Desde el punto de vista crítico, Milena Ro-
dríguez realiza un estudio sobre algunas 
poetas trasatlánticas, entre ellas Cristina 
Peri Rossi, analizando aspectos tan rele-
vantes como la feminización de los y las 
autoras hispanoamericanas por parte de la 
crítica española, las nociones de desarraigo, 
transtierro o el no-lugar, la vinculación con 
la lengua adoptiva, la condición de la mujer 
en una «suma de extranjerías» (2009:116), la 
subversión que supone salir (involuntaria-
mente, en este caso) del espacio privado.

Los puntos de la geografía están confusos, 
no existe ninguno capaz de arrancar el sen-
timiento de impotencia y tristeza ante tanta 
soledad. Para Peri Rossi su búsqueda y el 
amor por las palabras es importante y en 

este poema nos ofrece una semántica exacta, 
reforzada con el adverbio del inicio:

VIII

Exactamente
cansada
harta
agotada
irritada
triste
de todos los lugares de este mundo.

(Peri Rossi, 2005:296).

El empleo de la primera persona plural e in-
cluso la tercera persona plural con el fin —
como dice Alejandra Mª Aventín Fontana— 
de «permanecer vinculada al cuerpo social 
desgajado tras la partida y, en particular, a 
aquellos que como ella sufren la condición 
de ser exiliados» (2011:51), pone de mani-
fiesto que no estamos ante una voz única y 
solitaria, sino ante una voz múltiple, poli-
fónica a la manera bajtiniana (Calvo, 2009) 
de todas aquellas personas que, como ella, 
saben de la soledad, de la provisionalidad, de 
la ausencia de esperanza:

Barcelona 1976

El exilio es gastarnos nuestras últimas 
cuatro pesetas en un billete de metro para ir
a una entrevista por un empleo que después
no nos darán.

(Peri Rossi, 2005:314).

Se une la añoranza por lo abandonado, el va-
lor de las cosas se convierte en relativo, nada 
es lo mismo: se acentúa la ausencia materna; 
cualquier objeto, sensación o afecto mutan 
en pérdidas irreparables...

En la búsqueda de referentes familiares en-
contramos la voz de aquellos que se quedan 
—«Carta de mamá: / “Y si todos se van, hija 
mía, / ¿qué vamos a hacer los que nos queda-
mos?”» (Peri Rossi, 2005:289) — y a los que 
prestamos poca atención —«No te olvides de 
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nosotros / que te queremos tanto» (Peri Ros-
si, 2005: 304): así termina la segunda «Carta 
de mamá» —; y la voz de aquellos que ya han 
partido e intentan establecer su mecanismo 
de supervivencia. De estos últimos poco im-
porta si duermen o no, si sueñan con volver 
o no, ya que en sus rostros se dibuja la triste-
za: «Algunos se han dejado crecer la barba, 
/ otros, se han cortado la barba [...] Se reco-
nocen por el acento, / y por la tristeza de la 
mirada» (Peri Rossi, 2005:318). Saben que, 
aunque volvieran, ya no encontrarían el mis-
mo lugar: «Sueñan con volver a un país que 
ya no existe / y que no reconocerían más que 
en los mapas / de la memoria…» (Peri Rossi, 
2005: 322) y a ello se une el deseo de asentar-
se en el nuevo lugar, libre de equipaje:

Lo imprescindible

Uno aprende que lo imprescindible
no eran los libros
no eran los discos
[...]
ni los amigos que ya no se ven
ni las calles de la infancia
ni aquel bar donde hacíamos el amor con la 
mirada.

Lo imprescindible era otra cosa.
(Peri Rossi, 2005: 330)

La autora es consciente de que ese trabajo de 
confrontación lo tiene que hacer cada una, 
de manera individual, como lo expresa en 
«Dialéctica de los viajes»: «Para recordar / 
tuve que partir...» (331), y se adentra como 
muchacha solitaria (recordando a Hopper) 
en un ir y venir de lo viejo y lo nuevo, como 
en «Geografía II» donde nos ofrece una vi-
sión: «En la ciudad donde nací [...] En la 
nueva ciudad» (333) porque

Lo importante no es lo que me pasa sino 
como lo vivo yo. [...] Hay una distinta elabo-
ración de la pérdida, del dolor, de la felicidad 
y del placer. Por lo tanto, lo que me define a 
mí como persona es cómo elaboro yo. [...] El 
dolor, hay que elaborarlo y hay que transfor-

marlo en otra cosa que no le haga daño ni a la 
persona ni a los demás (Berguero, 1993:72).

Ese cambio viene de la mano de una ciudad: 
Barcelona, pero sobre todo del amor: «Es 
seguro que nuestra venganza será el amor 
/ poder amar, todavía / poder amar, a pesar 
de todo / a pesar de según sin dónde cómo 
cuándo…» (2005:311); y el último poema 
que servirá de enlace con Estrategias del de-
seo es clave para entender el cambio que se 
opera en la autora, «Barnanit», como bien 
expresa en una entrevista: «Cuando uno se 
exilia corre el riesgo de convertirse en un nó-
mada permanente [yo no he querido eso]… 
he intentado que Barcelona sea mi ciudad, 
mi ciudad de adopción» (Camps, 1988:47).

La poeta no abandona el sentido de fugaci-
dad de la vida, de lo relativa que es la vida y 
la construcción de identidades, como en el 
poema de Babel bárbara titulado «Exilio» que 
termina con el siguiente verso: «Y todo era 
fugitivo» (Peri Rossi, 2005:527). Además, gira 
su mirada en una crítica al capitalismo vo-
raz que envuelve esta civilización occidental, 
sintiendo de nuevo que está fuera de lugar; el 
dolor abre paso a una catarsis que lleva la im-
pronta de no abandonar nunca la condición 
de exiliada, porque como ella misma afirma 
en una entrevista: «Aún las cosas más dolo-
rosas y más temibles se pueden capitalizar» 
(Berguero, 1993:71). En su viaje se desmarca 
del sistema que nos envuelve, pero a la vez 
está dentro, en ese ir y venir de los márgenes 
al centro, como leemos en el siguiente poema 
en su libro Inmovilidad de los barcos: 

Grandes almacenes

En las grandes tiendas
me mareo 
ando exiliada
confundo los pisos 
tantos objetos me saturan
Sólo quiero comprar un bolígrafo
o un rotulador
Estoy en el centro de la Civilización Occidental:
que alguien me dé un mapa

Y además, toda esa gente feliz, 
inmensamente satisfecha
de disponer 
de poco dinero
para tantas cosas. 

(Peri Rossi, 2005:751).

Su poemario Habitación de hotel rompe 
con el concepto simbólico de casa como el 
ámbito privado construido desde el sistema 
patriarcal y en el que se rinde todo un ho-
menaje a la palabra, a la escritura. Claudia 
Pérez así lo recoge en una entrevista a la 
autora Allá, en Barcelona. Entrevista a Cris-
tina Peri Rossi: [Se ha mudado unas veinti-
cinco veces y ha estado en más de doscien-
tos hoteles] «De modo que las casas son lo 
transitorio y lo constante es la escritura. Y 
también las palabras. He cambiado de amo-
res, de ciudades, pero siempre escribo» (Pé-
rez, 2014:14).

En el poema que abre el libro y titula «Mi 
casa es la escritura» encontramos una ac-
titud continua de resituarse en su ser como 
escritora.

La escritura es personificada en una mujer 
que «acoge, recibe, arropa, envuelve, sedu-
ce y protege» a la poeta, es más, las palabras 
son «la única compañía que no falla», des-
centralizando por completo su ser y estar 
en el mundo ya que, en su constante fluir, 
ir y venir por la vida, aquello que la va con-
figurando es su deseo de ser escritora, de 
vivir en la palabra, en sus versos, para «que 
otro, otra/los lea, sueñe con ellos».

En el poema «Cuarto de hotel» del poema-
rio Las musas inquietantes (1999) se hace 
explícita la ausencia de afectos. En él, ade-
más de rendir su más sincera admiración 
al pintor Edward Hopper en su mirada del 
cuadro «Habitación de hotel», focaliza toda 
su atención de nuevo en la soledad: sole-
dad de una «viajera», «recién llegada» a 
un «mundo hostil» y «ciudad sin nombre» 
porque aún no la reconoce en su universo 
vital y particular.
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La afectividad estará presente en cualquier 
lugar, es algo que no se puede obviar. En 
el primer poema de Playstation (2009) nos 
transmite los siguientes ejes temáticos en 
una estructura paralela: 

• el tránsito intermitente de lugares (Mon-
tevideo, Estocolmo y Barcelona);

• el fluir del tiempo recogido en la edad 
de la voz poética (a los veinte años...) y 
en el avance tecnológico que le permite 
escuchar música (pantalla blanca y negra 
de la RAI, reproductor de cassettes, You-
tube); y 

• la fidelidad en torno al amor de una mu-
jer, no siempre la misma —o sí—, en 
esos lugares, en esos momentos determi-
nados de la vida. En todos ellos la poeta 
se manifiesta acerca de la emoción de la 
belleza, de la música y del amor.

Fidelidad

A los veinte años, en Montevideo, escuchaba 
a Mina
cantando Margherita de Cocciante
en la pantalla blanca y negra de la Rai
junto a la mujer que amaba 
y me emocionaba

A los cuarenta años escuchaba a Mina
cantando Margherita de Cocciante
en el reproductor de cassettes
junto a la mujer que amaba, 
en Estocolmo, 
y me emocionaba

A los sesenta años, escucho a Mina
cantando Margherita de Cocciante
en Youtube, junto a la mujer a la que amo
ciudad de Barcelona
y me emociono

Luego dicen que no soy una persona fiel.
(Peri Rossi, 2009:9)

El último verso nos aporta varias claves: pri-
mero, que la mujer a la que ama parece no 
ser la misma, incardinada en sus diferentes 
momentos vitales y en diversas ciudades, 
aunque podemos asegurar que siempre ama 
y que, en esos lugares y a esa edad, era fiel; 
segundo, que rompe con el estereotipo de la 
homosexualidad asociada a la promiscuidad 
de manera lúdica, ya que se genera la duda 
de si es o no la misma mujer. La única fi-
delidad que mantiene va dirigida a Mina, 
una de sus cantantes predilectas. Lo demás 
es parte de su recorrido vital, como ser en 
movimiento que cambia de localizaaciones 
y de afectos.

En el poema «Biblioteca» la voz poética 
vuelve a referirse a los libros que dejó atrás 
y que regaló, se despoja de la seguridad que 
a los y las escritoras les ofrecen «sus» libros, 
construyendo una potente personificación 
(los libros son «un ejército de guardaespal-
das»), para mostrarnos, una vez más, su 
nueva manera de entender no sólo las rela-
ciones con los objetos, sino —y esto se in-
tuye— las relaciones personales. Si el exilio 
es involuntario, el despojarse de los libros es 
una elección personal, como lo son las rela-
ciones afectivas. El poema se cierra con los 
siguientes versos: «... Me gusta amarlos a la 
distancia / —contesto— / para no decepcio-
narme» (Peri Rossi, 2009:19).

El siguiente poema se titula también «Estado 
de exilio», aunque la diferencia entre este y 
aquel es abismal. En el primero, aparecido 
en el poemario homónimo y ya comentado, 
el dolor se refleja incluso en la misma tipo-
grafía textual con la ausencia de puntuación, 
pero sobre todo en la lucha por comprender 
esa condición de extranjera. El poema que 
aparece en Playstation nos remite a otro exi-
lio mucho más sutil, difícil de reconocer; se 
sitúa en un contexto más social y nos mues-
tra como una presa de raza blanca es conde-
nada por ayudar a una presa de raza negra a 
escapar. Manteniendo el tema de la traduc-
ción de los poemas anteriores nos acerca al 
aprendizaje de la lengua española para poder 

traducir precisamente Estado de exilio, todo 
un guiño y homenaje a dicho libro; pero del 
mismo modo que los oficiales leen las cartas 
que la poeta mandaba a su madre, invadien-
do por completo el derecho a la intimidad, 
ni la traductora ni la poeta pueden estar en 
el acto poético, carecen de la posibilidad de 
elegir, su contacto con el mundo se ha roto, 
de alguna manera siguen exiliadas.

El exilio llega hasta el lugar vital donde la 
autora se desenvuelve dentro de la cotidia-
nidad. En «Marx se equivocó» (Peri Rossi 
2009:67), la segregación es recurrente por-
que para la escritora, aún viviendo en un 
barrio de inmigrantes, el hecho de ser reco-
nocida como «famosa» por salir en la tele-
visión genera en su vecindario calificativos 
como «impostora, farsante o simuladora»: 
esto la hace diferente al resto de inmigran-
tes, es reconocida, tiene un poder (sus veci-
nos no) que hace que se vuelva a encontrar 
de nuevo en un lugar «equivocado». Es la 
paradoja de no ser real en ningún sitio, con 
ninguna persona, es el exilio de los exilios, es 
la inestabilidad identitaria que conforma a la 
poeta. Tanta es la presión que se ve forzada a 
cambiar de barrio, como reconoce en la en-
trevista La literatura es libertad. Entrevista a 
Cristina Peri Rossi: 

[Playstation] Por ejemplo, un poema que ha-
bla de cuando yo estaba recién exiliada en 
un barrio obrero, aquí en Barcelona, por San 
Andrés —un barrio de emigrantes pobres—, 
y un día salí en la televisión. La televisión era 
Dios [...] hasta que un vecino me dijo: «¿Qué 
está haciendo usted, rica y famosa, entre no-
sotros, que somos pobres?» (Ulrike Prinz, 
2010).

El último poema que comentaremos perte-
nece a La noche y su artificio (2014); lo ti-
tula «Detente, instante, eres tan bello» y en 
él probablemente se percibe la añoranza por 
atajar la fluidez, el constante cambio que 
supone la vida, en un guiño a la figura de 
Fausto. «Retener», «atrapar», «fijar» conlle-
van el deseo de acaparar la belleza, y por un 
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momento nos induce a creer que así lo quie-
re; pero entonces en los versos centrales gira 
de nuevo hacia la fugacidad, la fragilidad, la 
mutación; agarrando esta vez el deseo del 
amor con la madurez que da la vida en su 
eterno fluir. 

Detente, instante, eres tan bello

Como el joven Fausto seducido por Mefistó-
feles
al inclinarme sobre tu cuerpo
al besar tu sonrisa
al encender tus senos como faros de Alejan-
dría
dije: «Detente, instante, eres tan bello»
y todo en mí era una ola precipitándose
sobre el tiempo
para volver el aire roca
para volver la sábana cielo
para volver el instante un siglo
y todo en mí era aspiración
la aspiración de retener lo pasajero
el ímpetu de atrapar lo fugitivo
más allá de Heráclito y sus revelaciones
y todo en mí era vocación de permanencia
estar y no pasar
[...]
y solo queda entonces 
el deseo.
El inmenso deseo de volver 
a la sábana roja
a la tarde de sábado o domingo
al restaurante de luces y de espejos
siendo sin embargo más viejas
más antiguas
más sabias
o más cautas
para repetir el ruego del joven Fausto:
«Detente, instante, eres tan bello».
Mefistófeles faltó a la cita
y yo, Mefistófela, la escribo.

(Peri Rossi, 2014:23-24).

«El exilio lo que pone en tela de juicio y en 
situación límite es tu identidad» (1988:47), 
recoge Susana Camps en una entrevista a la 
autora. Y como hemos podido ver a lo largo 
de este breve recorrido por su poesía, así es, 

conformando un modo distinto de concebir 
la vida y la literatura.

Conclusión

En la escritura de Peri Rossi no hablamos 
de una identidad única, fija, inmutable o 
permanente, sino de varias identidades que 
confluyen en el mismo sujeto poético y que, 
a la vez, se transforman con las vivencias, 
convirtiéndose así en fluidas, movibles, 
cambiantes y performativas.

La propia autora critica la simplificación a 
la que nos somete el entramado social que 
mantiene los estereotipos y etiquetas como 
la construcción de una individualidad que 
no conecta con nuestras identidades.

El carácter no volitivo del exilio imprime 
una característica identitaria propia y a la 
vez común a todos los exiliados y exiliadas, 
que se ven forzados (en la mayoría de los 
casos) a abandonar su lugar de origen para 
instalarse en otro lugar «sin nombre» —por 
desconocido—, como uno de los rasgos 
más sobresalientes. Aunque también exis-
ten otras circunstancias vitales no volitivas, 
como la enfermedad, que no queremos que 
se ubique en nuestros cuerpos, ya que nadie 
desea sufrir injusticias. Nos encontramos 
frente a un ser humano «roto» por el dolor, 
con una posible fragmentación de la iden-
tidad que en su proceso de reconstrucción, 
una vez superada la vulnerabilidad, se sitúa 
en una posición identitaria completamente 
diferente, tal vez enriquecida y mucho más 
plural.

Este es el aspecto que nos permite acercar-
nos a dos conceptos clave: el primero de 
ellos es el que Marina Llorente ha llamado 
«identidad liminal» (2000:15), que define 
como aquellos seres localizados en un espa-
cio transgresor; sin embargo, mientras que 
Gennep (introductor del concepto «limina-
lidad») le asigna la característica de «proce-
so» con tres etapas cronológicas (separación, 

marginalización y re-agregación), Perez 
Firmat lo concibe como una «posición», 
en esa relación que establece el ser humano 
del centro a la periferia (Llorente, 2000:28), 
y como la propia autora reconoce en una 
entrevista: «el lugar hay que estar negocián-
dolo continuamente, el lugar en el que uno 
está» (Berguero 1999:77) y, a continuación, 
manifiesta: «yo creo que es un proyecto de 
vida, estar y no estar demasiado en un lugar, 
irse de allí [...] porque cuando uno se integra 
totalmente, pierde» (1999:78).

El segundo concepto nos permite acercarnos 
a la interseccionalidad (Expósito Molina, 
2012:202-222) que provoca un cambio en las 
políticas de igualdad, dejando de considerar 
el género como una discriminación aislada e 
integrando todas aquellas discriminaciones 
posibles (género, raza, discapacidad, orien-
tación sexual, religión...).

De este modo, a la experiencia del exilio se 
une la experiencia de ser mujer, hispanoa-
mericana, lesbiana, poeta... toda una serie de 
representaciones unidimensionales que no 
es posible entender de manera aislada y que 
Peri Rossi pretende romper en su escritura. 
Por recoger sólo un ejemplo, Susana Reisz 
expone esta idea y vuelve a emplear «trave-
sía» como lo hace Peri Rossi en su libro Des-
cripción de un naufragio:

Reconocerse como «masculino» o como «fe-
menina», como «blanca» o como «mestiza», 
como «hispanoamericano» o «europeo», 
como «latino» o «anglosajón», como «hete-
ro-», «homo-» o «bisexual», exige salir de una 
interioridad de contornos difusos, inestable e 
inconclusa (el «yo-para-mí») hacia una ex-
terioridad bien delimitada y completa pero 
solo imaginaria (el «yo-para-otros» o «yo-
visto-como-otro») y regresar nuevamente al 
punto de partida cargando las impresiones 
y sentimientos generados por esa travesía 
(Reisz, 1996:18-19).

En ese permanente ir y volver del interior 
hacia el exterior en la construcción de la 
identidad no podemos perder de vista que 
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somos lo que los demás ven de nosotras, 
pero también lo que nosotras, de manera 
consciente, hemos construido o generado 
para que otros vean en un espacio y tiem-
po determinado pero constantemente cam-
biante para cualquier exiliado o exiliada. 

Para concluir son reveladoras las palabras 
de Claudio Guillén: «¿Es exilio lo que sien-
te el hombre cuya relación con el mundo 
no es sino extrañeza, ruptura, soledad?» 
(1995:145). ¿Esa soledad asumida también 
por Cristina Peri Rossi como mujer y es-
critora? Puede que también encontremos la 
respuesta en palabras de la poeta en Cristina 
Peri Rossi: La escritura múltiple una entrevis-
ta concedida a M. Cinta Montagut (2008)

Asumir la individualidad, la subjetividad, es 
asumir, para siempre, la soledad, el hecho de 
que nacemos y morimos solos, aunque ambas 
cosas ocurran en un hospital, y de la mano de 
alguien. Yo puedo sentirme exiliada también 
en mi ciudad natal, Montevideo: es la melan-
colía de la falta de identificación, de la dificul-
tad de integrarse.
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