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Resumen. El objetivo del presente articulo se centra en el analisis del exilio en la obra poé-
tica de Cristina Peri Rossi desde una perspectiva de género que rompe con el imaginario
heteronormativo. Su poesia nos acerca a una serie de interseccionalidades que configuran su
biografia como una suma de identidades fraguadas a través de la experiencia de vida y de la
ruptura con diferentes estructuras represivas (vitales y simbdlicas), que la han conformado
como persona y escritora.
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Abstract. The aim of this paper is focused on the analysis of exile through Cristina Peri
Rossi’s poetry from a gender perpective which breaks the heteronormative imagination. Her
poetry shows us how intersectionalities in her life are the sum of a series of identities concei-
ved through her vital experiences as well as through the breakup with some repressive (vital

and symbolic) structures having defined her as human being and writer.
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Identidad y exilio:
factores claves para una
lectura con enfoque de
género

El exilio implica un nuevo modo de situar-
se en el mundo, en la sociedad, muy distin-
to de la manera en que se sitda el resto de
personas. El hecho de ubicarse y vivir desde
los margenes no solo confiere libertad sino
también puntos de vista cargados semanti-
camente de mayor apertura.

No es extrafio que desde la critica se haya
calificado a Peri Rossi como «poeta de tra-
vesias» (Negroni-Bonzini, 2003:15); «poeta
migrante» (Rodriguez Gutiérrez, 2009:116);
«revolucionaria» (Dereita, 1978:136), tanto
por su connotacién politica como por su ac-
titud vital; «ser hibrido» (Dejbord, 1988:45)
0 «escritora multiple» (Montagut, 2008)
por no ceilirse a un solo género literario,
asi como por la fluidez con la que produce
desde la narrativa, la poesia, los ensayos o
los textos periodisticos. La misma autora se
define como «animal literario» (Pérez-Sén-
chez, 1995:65), lo que nos alerta de la impor-
tancia de la literatura en su vida, y viceversa;
y, sobre todo, de las aportaciones criticas
que pueden llegar a considerarla como una
escritora constitutiva en si misma de una
generacion (Dereita, 1978:135) o como una
escritora «dificil de ubicar en la tradicion»
(Norandi, 2009:54).

Existe una relacion entre identidad y exilio
que planteara las siguientes cuestiones: ;qué
ocurre cuando ya no se es una exiliada en el
sentido estricto de la palabra? ;Guarda rela-
cion el ser exiliada con la identidad «mujer»,
con la identidad «lesbiana», con la escritura
como transgresion? Mujer, exilio y literatura
guardan entre si una relacion fluida, «limi-
nal», cambiante, donde multiples factores
interseccionan.
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El exilio en la poesia de
Cristina Peri Rossi

El exilio es una patada en el culo
(Peri Rossi en Cavalin, 2003:41)

El exilio es, sin duda, una de las experien-
cias que mas ha conformado la identidad (o
identidades) de Cristina Peri Rossi. Ella mis-
ma afirma en una entrevista que le preocupa
mucho la simplificacién que establecemos a
la hora de identificarnos, porque no abarca
todo lo que una persona es; a veces, ni si-
quiera se acerca a la realidad:

A mi me preocupa mucho la reduccién. La
reduccidén como lo es el carnet de identidad,
el pasaporte, por ejemplo. Yo soy Cristina
Peri Rossi, mujer, estado civil: viuda, profe-
sion: escritora. Soy minimamente eso. Dice
muy poquito: «Ah, viuda, entonces se caso».
Si pero fue para tener papeles y fue un matri-
monio en blanco (Berguero, 1993:69).

En primer lugar, el exilio es una accién no
elegida, no volitiva en el ser humano: no se
opta por ser exiliado o exiliada, como no se
decide el lugar de recepcion. Es algo mas que
un cambio forzoso de lugar, una dislocaciéon
fisica, un arrancarte de la tierra que amas y
«transplantarte» en otra.

El exilio es «una experiencia desgarradora»
(Aventin Fontana, 2011:47); dolor, dolor que
rompe, dolor compartido con otros y otras. Se
inicia una suerte de sinergias que solo quie-
nes lo han vivido son capaces de comprender.
Es un cambio de costumbres, de habitos, de
ideas respecto a la forma de sentir la vida, es
un acostumbrarte a desacostumbrarte de lo
que ha sido tu dia a dia. En ese dolor, la iden-
tidad de cualquier persona se resquebraja, se
limita, se vuelve vulnerable. El ser humano
emprende un proceso de reconstruccion per-
sonal, sabiendo que nada volverd a ser igual.

Por otro lado, tal y como se recoge en la en-
trevista de Susanna Ragazzoni (1983), des-
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pués de una experiencia como la del exilio la
identidad pareciera perder su significado y
valia, asi que no es de extranar que la autora
prefiera «la no pertenencia a la pertenencia»
(Pérez, 2014:16).

Poemas en torno al exilio

Comenzamos nuestro analisis con el pri-
mer poema de Descripcion de un naufragio
(1975), manuscrito que, de los muchos afec-
tos que podia haber metido en la maleta,
eligié al salir de Uruguay («Por equipaje /
una maleta llena de papeles / y de angustia»,
Peri Rossi, 2005:328) para posteriormente
publicarlo en Espafia. A proposito de este
poemario, Reina Roffé lo describe como una
«historia colectiva e individual al mismo
tiempo» (2001:236)

Dedicatoria
A Mercedes Costa

A todos aquellos navegantes
argonautas de un pais en ruinas
desaparecidos en diversas travesias,
varias,
que un dia emprendieron navegaciones
de inciertos desenlaces.
(Peri Rossi, 2005:105).

Concebir la vida como el arte de la navegacion
es parte importante en el imaginario de todo
el poemario, aunque solo algunas personas,
héroes o heroinas, deciden seguir navegando
hacia otros rumbos, ya que su pais esta «en rui-
nas»: la dictadura uruguaya hizo que se vieran
forzadas a emigrar y, a partir de ahi, las «tra-
vesfas» se multiplican y nunca se sabe dénde
llegaran. El desenlace es incierto como lo es la
vida, pero la incertidumbre se multiplica en el
lugar de acogida. Tanto que como exiliada no
parece tocar tierra en ninguna ocasién. La con-
dicién de desarraigo, de desterritorializacion,
se agudiza: «Julio, 1870.-Y esa tierra fugitiva
que dia a dia se nos va» (Peri Rossi, 2005:107).
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Sobre el acto de desterritorializacién ha
reflexionado Julia Kristeva, quien indica
las implicaciones que conlleva: «conduce a
romper con los lazos religiosos, familiares,
lingiiisticos, nacionales y genérico-sexuales»
(Dejbord, 1998:36). El exilio no solo impli-
ca cambiar de lugar involuntariamente, sino
que atras queda también todo lo que el lugar
de origen te ha ofrecido, aquello por lo que
has luchado desde un punto de vista ideolo-
gico y socio-afectivo: «... Una vez perdi una
guerra / perdi una ciudad / perdi un pais /
perdi una casa / perdi cinco mil libros / per-
di a mis amigos / perdi un amor...» (Peri
Rossi, 2007:47).

Estado de exilio (1973-2003) es el poemario
mds emblematico referente a este tema. Es-
crito en el 73, ya en Barcelona (un afio des-
pués de salir de su tierra), pero de publica-
cion tardia, en él la autora trata de mitigar
el dolor, de moderarlo, de entenderlo (Ber-
guero, 1993:69). Peri Rossi lo expresa en el
prologo de Poesia reunida:

No hice ningtin esfuerzo por publicarlos. No
solo porque posiblemente no hubieran pa-
sado la censura franquista [...], sino por una
especie de pudor: no me gusta llorar en publi-
co, y pensaba que esos poemas, nacidos de un
dolor colectivo, iban a acentuar la sensacién
de desarraigo, de desgracia, de tragedia (Peri
Rossi, 2005:13-14).

Es, sin duda, un intento de la poeta por ex-
presar y superar la situacion en la que se han
visto involuntariamente envueltos los y las
exiliadas debido a las circunstancias politi-
cas de su pais, «... el pais abandonado en
diaspora / el pais ocupado por el ejército
nacional...» (Peri Rossi, 2005:231). Se trata
de un «diario poético», de un «diario de lo
colectivo», como seniala Milena Rodriguez
(2009:120), o «su amago [de la poeta] por
estar sin dejar de ser y su insistencia de ser
sin dejar de estar y que en la obra gravi-
tan alrededor del sentimiento de escision
que conlleva la partida» (Aventin Fontana,
2011:51).
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El dolor y el sentimiento de pérdida, de rup-
tura, de escisién, estin consignados en los
poemas de este libro, y al final, casi timida-
mente, deja entrar la esperanza: «No necesi-
to ir muy lejos / para sofiar...» (Peri Rossi,
2005:344). Son los versos iniciales del poe-
ma «Cercanifas», el mismo que termina con
la identificacion del sujeto poético con la
nocién de «extranjera», de aquella que estd
«de paso», con la mutabilidad de los que se
saben sujetos de ninguna geografia, sujetos
universales.

Una esperanza que se entrelaza con el amor,
como bien lo expresa el poema «Barnanit»:
«Creo que por amarte / voy a amar tu geo-
grafia [...] voy a aprender la lengua nueva
[...] voy a balbucear los nombres / de tus
antepasados [...] intercambiaremos silabas
y palabras [...] Las ciudades sdlo se conocen
por amor / y las lenguas son todas amadas»
(Peri Rossi, 2005:345-346), en donde la ciu-
dad no se presenta como un mero espacio
geografico, sino que estd conformada por
una genealogia, un idioma y una lengua que
nos configuran como sujetos inscritos en
una sociedad determinada. Tal y como la
poeta afirma, «el lugar hay que estar nego-
ciandolo continuamente, el lugar en el que
uno esta» (Berguero, 1993:77).

Desde el punto de vista critico, Milena Ro-
driguez realiza un estudio sobre algunas
poetas trasatlanticas, entre ellas Cristina
Peri Rossi, analizando aspectos tan rele-
vantes como la feminizacién de los y las
autoras hispanoamericanas por parte de la
critica espanola, las nociones de desarraigo,
transtierro o el no-lugar, la vinculacién con
la lengua adoptiva, la condicién de la mujer
en una «suma de extranjerias» (2009:116), la
subversion que supone salir (involuntaria-
mente, en este caso) del espacio privado.

Los puntos de la geografia estan confusos,
no existe ninguno capaz de arrancar el sen-
timiento de impotencia y tristeza ante tanta
soledad. Para Peri Rossi su busqueda y el
amor por las palabras es importante y en
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este poema nos ofrece una semantica exacta,
reforzada con el adverbio del inicio:

VIII

Exactamente
cansada
harta
agotada
irritada
triste
de todos los lugares de este mundo.
(Peri Rossi, 2005:296).

El empleo de la primera persona plural e in-
cluso la tercera persona plural con el fin —
como dice Alejandra M* Aventin Fontana—
de «permanecer vinculada al cuerpo social
desgajado tras la partida y, en particular, a
aquellos que como ella sufren la condicién
de ser exiliados» (2011:51), pone de mani-
fiesto que no estamos ante una voz tnica y
solitaria, sino ante una voz multiple, poli-
fonica a la manera bajtiniana (Calvo, 2009)
de todas aquellas personas que, como ella,
saben de la soledad, de la provisionalidad, de
la ausencia de esperanza:

Barcelona 1976

El exilio es gastarnos nuestras tltimas
cuatro pesetas en un billete de metro para ir
a una entrevista por un empleo que después
no nos daran.

(Peri Rossi, 2005:314).

Se une la afioranza por lo abandonado, el va-
lor de las cosas se convierte en relativo, nada
es lo mismo: se acenttia la ausencia materna;
cualquier objeto, sensacion o afecto mutan
en pérdidas irreparables...

En la basqueda de referentes familiares en-
contramos la voz de aquellos que se quedan
—«Carta de mama: / “Y si todos se van, hija
mia, / ;qué vamos a hacer los que nos queda-
mos?”» (Peri Rossi, 2005:289) — y a los que
prestamos poca atencion —«No te olvides de
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nosotros / que te queremos tanto» (Peri Ros-
si, 2005: 304): asi termina la segunda «Carta
de mama» —; y la voz de aquellos que ya han
partido e intentan establecer su mecanismo
de supervivencia. De estos ultimos poco im-
porta si duermen o no, si suefian con volver
0 1o, ya que en sus rostros se dibuja la triste-
za: «Algunos se han dejado crecer la barba,
/ otros, se han cortado la barba [...] Se reco-
nocen por el acento, / y por la tristeza de la
mirada» (Peri Rossi, 2005:318). Saben que,
aunque volvieran, ya no encontrarian el mis-
mo lugar: «Sueflan con volver a un pais que
ya no existe / y que no reconocerian mas que
en los mapas / de la memoria...» (Peri Rossi,
2005: 322) y a ello se une el deseo de asentar-
se en el nuevo lugar, libre de equipaje:

Lo imprescindible

Uno aprende que lo imprescindible

no eran los libros

no eran los discos

[...]

ni los amigos que ya no se ven

ni las calles de la infancia

ni aquel bar donde haciamos el amor con la

mirada.

Lo imprescindible era otra cosa.
(Peri Rossi, 2005: 330)

La autora es consciente de que ese trabajo de
confrontacion lo tiene que hacer cada una,
de manera individual, como lo expresa en
«Dialéctica de los viajes»: «Para recordar /
tuve que partir...» (331), y se adentra como
muchacha solitaria (recordando a Hopper)
en un ir y venir de lo viejo y lo nuevo, como
en «Geografia II» donde nos ofrece una vi-
sion: «En la ciudad donde naci [...] En la
nueva ciudad» (333) porque

Lo importante no es lo que me pasa sino
como lo vivo yo. [...] Hay una distinta elabo-
racion de la pérdida, del dolor, de la felicidad
y del placer. Por lo tanto, lo que me define a
mi como persona es como elaboro yo. [...] El
dolor, hay que elaborarlo y hay que transfor-
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marlo en otra cosa que no le haga dafioniala
persona ni a los demas (Berguero, 1993:72).

Ese cambio viene de la mano de una ciudad:
Barcelona, pero sobre todo del amor: «Es
seguro que nuestra venganza sera el amor
/ poder amar, todavia / poder amar, a pesar
de todo / a pesar de segtin sin dénde cémo
cuando...» (2005:311); y el dltimo poema
que servira de enlace con Estrategias del de-
seo es clave para entender el cambio que se
opera en la autora, «Barnanit», como bien
expresa en una entrevista: «Cuando uno se
exilia corre el riesgo de convertirse en un no6-
mada permanente [yo no he querido eso]...
he intentado que Barcelona sea mi ciudad,
mi ciudad de adopcidn» (Camps, 1988:47).

La poeta no abandona el sentido de fugaci-
dad de la vida, de lo relativa que es la vida y
la construccion de identidades, como en el
poema de Babel bdrbara titulado «Exilio» que
termina con el siguiente verso: «Y todo era
fugitivo» (Peri Rossi, 2005:527). Ademds, gira
su mirada en una critica al capitalismo vo-
raz que envuelve esta civilizacion occidental,
sintiendo de nuevo que estd fuera de lugar; el
dolor abre paso a una catarsis que lleva la im-
pronta de no abandonar nunca la condicién
de exiliada, porque como ella misma afirma
en una entrevista: «Aun las cosas mas dolo-
rosas y mas temibles se pueden capitalizar»
(Berguero, 1993:71). En su viaje se desmarca
del sistema que nos envuelve, pero a la vez
estd dentro, en ese ir y venir de los margenes
al centro, como leemos en el siguiente poema
en su libro Inmovilidad de los barcos:

Grandes almacenes

En las grandes tiendas

me mareo

ando exiliada

confundo los pisos

tantos objetos me saturan

Sdlo quiero comprar un boligrafo

o un rotulador

Estoy en el centro de la Civilizacién Occidental:

que alguien me dé un mapa
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Y ademds, toda esa gente feliz,
inmensamente satisfecha
de disponer
de poco dinero
para tantas cosas.
(Peri Rossi, 2005:751).

Su poemario Habitacion de hotel rompe
con el concepto simbdlico de casa como el
ambito privado construido desde el sistema
patriarcal y en el que se rinde todo un ho-
menaje a la palabra, a la escritura. Claudia
Pérez asi lo recoge en una entrevista a la
autora Alld, en Barcelona. Entrevista a Cris-
tina Peri Rossi: [Se ha mudado unas veinti-
cinco veces y ha estado en mas de doscien-
tos hoteles] «De modo que las casas son lo
transitorio y lo constante es la escritura. Y
también las palabras. He cambiado de amo-
res, de ciudades, pero siempre escribo» (Pé-
rez, 2014:14).

En el poema que abre el libro y titula «Mi
casa es la escritura» encontramos una ac-
titud continua de resituarse en su ser como
escritora.

La escritura es personificada en una mujer
que «acoge, recibe, arropa, envuelve, sedu-
cey protege» a la poeta, es mas, las palabras
son «la unica compaiia que no falla», des-
centralizando por completo su ser y estar
en el mundo ya que, en su constante fluir,
ir y venir por la vida, aquello que la va con-
figurando es su deseo de ser escritora, de
vivir en la palabra, en sus versos, para «que
otro, otra/los lea, suefle con ellos».

En el poema «Cuarto de hotel» del poema-
rio Las musas inquietantes (1999) se hace
explicita la ausencia de afectos. En él, ade-
mas de rendir su mds sincera admiracién
al pintor Edward Hopper en su mirada del
cuadro «Habitacion de hotel», focaliza toda
su atencion de nuevo en la soledad: sole-
dad de una «viajera», «recién llegada» a
un «mundo hostil» y «ciudad sin nombre»
porque adn no la reconoce en su universo
vital y particular.
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La afectividad estara presente en cualquier
lugar, es algo que no se puede obviar. En
el primer poema de Playstation (2009) nos
transmite los siguientes ejes tematicos en
una estructura paralela:

o el transito intermitente de lugares (Mon-
tevideo, Estocolmo y Barcelona);

o el fluir del tiempo recogido en la edad
de la voz poética (a los veinte aflos...) y
en el avance tecnolédgico que le permite
escuchar musica (pantalla blanca y negra
de la RAL reproductor de cassettes, You-
tube); y

« la fidelidad en torno al amor de una mu-
jer, no siempre la misma —o si—, en
esos lugares, en esos momentos determi-
nados de la vida. En todos ellos la poeta
se manifiesta acerca de la emocién de la
belleza, de la musica y del amor.

Fidelidad

A los veinte afios, en Montevideo, escuchaba
a Mina

cantando Margherita de Cocciante

en la pantalla blanca y negra de la Rai

junto a la mujer que amaba

y me emocionaba

A los cuarenta anos escuchaba a Mina
cantando Margherita de Cocciante

en el reproductor de cassettes

junto a la mujer que amaba,

en Estocolmo,

y me emocionaba

A los sesenta aflos, escucho a Mina
cantando Margherita de Cocciante

en Youtube, junto a la mujer a la que amo
ciudad de Barcelona

y me emociono

Luego dicen que no soy una persona fiel.
(Peri Rossi, 2009:9)

EL GENIO
Malicn
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El tltimo verso nos aporta varias claves: pri-
mero, que la mujer a la que ama parece no
ser la misma, incardinada en sus diferentes
momentos vitales y en diversas ciudades,
aunque podemos asegurar que siempre ama
y que, en esos lugares y a esa edad, era fiel;
segundo, que rompe con el estereotipo de la
homosexualidad asociada a la promiscuidad
de manera ludica, ya que se genera la duda
de si es 0 no la misma mujer. La tnica fi-
delidad que mantiene va dirigida a Mina,
una de sus cantantes predilectas. Lo demas
es parte de su recorrido vital, como ser en
movimiento que cambia de localizaaciones
y de afectos.

En el poema «Biblioteca» la voz poética
vuelve a referirse a los libros que dejo atras
y que regald, se despoja de la seguridad que
a los y las escritoras les ofrecen «sus» libros,
construyendo una potente personificacion
(los libros son «un ejército de guardaespal-
das»), para mostrarnos, una vez mds, su
nueva manera de entender no sdlo las rela-
ciones con los objetos, sino —y esto se in-
tuye— las relaciones personales. Si el exilio
es involuntario, el despojarse de los libros es
una eleccidon personal, como lo son las rela-
ciones afectivas. El poema se cierra con los
siguientes versos: «... Me gusta amarlos a la
distancia / —contesto— / para no decepcio-
narme» (Peri Rossi, 2009:19).

El siguiente poema se titula también «Estado
de exilio», aunque la diferencia entre este y
aquel es abismal. En el primero, aparecido
en el poemario homénimo y ya comentado,
el dolor se refleja incluso en la misma tipo-
grafia textual con la ausencia de puntuacion,
pero sobre todo en la lucha por comprender
esa condicién de extranjera. El poema que
aparece en Playstation nos remite a otro exi-
lio mucho mas sutil, dificil de reconocer; se
sitGia en un contexto mas social y nos mues-
tra como una presa de raza blanca es conde-
nada por ayudar a una presa de raza negra a
escapar. Manteniendo el tema de la traduc-
cién de los poemas anteriores nos acerca al
aprendizaje de la lengua espailola para poder
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traducir precisamente Estado de exilio, todo
un guiio y homenaje a dicho libro; pero del
mismo modo que los oficiales leen las cartas
que la poeta mandaba a su madre, invadien-
do por completo el derecho a la intimidad,
ni la traductora ni la poeta pueden estar en
el acto poético, carecen de la posibilidad de
elegir, su contacto con el mundo se ha roto,
de alguna manera siguen exiliadas.

El exilio llega hasta el lugar vital donde la
autora se desenvuelve dentro de la cotidia-
nidad. En «Marx se equivocd» (Peri Rossi
2009:67), la segregacion es recurrente por-
que para la escritora, ain viviendo en un
barrio de inmigrantes, el hecho de ser reco-
nocida como «famosa» por salir en la tele-
visiéon genera en su vecindario calificativos
como «impostora, farsante o simuladora»:
esto la hace diferente al resto de inmigran-
tes, es reconocida, tiene un poder (sus veci-
nos no) que hace que se vuelva a encontrar
de nuevo en un lugar «equivocado». Es la
paradoja de no ser real en ningun sitio, con
ninguna persona, es el exilio de los exilios, es
la inestabilidad identitaria que conformaala
poeta. Tanta es la presion que se ve forzada a
cambiar de barrio, como reconoce en la en-
trevista La literatura es libertad. Entrevista a
Cristina Peri Rossi:

[Playstation] Por ejemplo, un poema que ha-
bla de cuando yo estaba recién exiliada en
un barrio obrero, aqui en Barcelona, por San
Andrés —un barrio de emigrantes pobres—,
y un dia sali en la television. La television era
Dios [...] hasta que un vecino me dijo: «;Qué
estd haciendo usted, rica y famosa, entre no-
sotros, que somos pobres?» (Ulrike Prinz,
2010).

El dltimo poema que comentaremos perte-
nece a La noche y su artificio (2014); lo ti-
tula «Detente, instante, eres tan bello» y en
él probablemente se percibe la afloranza por
atajar la fluidez, el constante cambio que
supone la vida, en un guifio a la figura de
Fausto. «Retener», «atrapar», «fijar» conlle-
van el deseo de acaparar la belleza, y por un
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momento nos induce a creer que asi lo quie-
re; pero entonces en los versos centrales gira
de nuevo hacia la fugacidad, la fragilidad, la
mutacion; agarrando esta vez el deseo del
amor con la madurez que da la vida en su
eterno fluir.

Detente, instante, eres tan bello

Como el joven Fausto seducido por Mefisto-
feles
al inclinarme sobre tu cuerpo
al besar tu sonrisa
al encender tus senos como faros de Alejan-
dria
dije: «Detente, instante, eres tan bello»
y todo en mi era una ola precipitdndose
sobre el tiempo
para volver el aire roca
para volver la sabana cielo
para volver el instante un siglo
y todo en mi era aspiracion
la aspiracion de retener lo pasajero
el impetu de atrapar lo fugitivo
mas alld de Heraclito y sus revelaciones
y todo en mi era vocacién de permanencia
estar y no pasar
[...]
y solo queda entonces
el deseo.
El inmenso deseo de volver
a la sdbana roja
ala tarde de sabado o domingo
al restaurante de luces y de espejos
siendo sin embargo mas viejas
mas antiguas
mas sabias
0 mas cautas
para repetir el ruego del joven Fausto:
«Detente, instante, eres tan bello».
Mefistofeles falto a la cita
y yo, Mefistofela, la escribo.
(Peri Rossi, 2014:23-24).

«El exilio lo que pone en tela de juicio y en
situacion limite es tu identidad» (1988:47),
recoge Susana Camps en una entrevista a la
autora. Y como hemos podido ver a lo largo
de este breve recorrido por su poesia, asi es,
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conformando un modo distinto de concebir
la vida y la literatura.

Conclusiéon

En la escritura de Peri Rossi no hablamos
de una identidad unica, fija, inmutable o
permanente, sino de varias identidades que
confluyen en el mismo sujeto poético y que,
a la vez, se transforman con las vivencias,
convirtiéndose asi en fluidas, movibles,
cambiantes y performativas.

La propia autora critica la simplificacion a
la que nos somete el entramado social que
mantiene los estereotipos y etiquetas como
la construccion de una individualidad que
no conecta con nuestras identidades.

El caracter no volitivo del exilio imprime
una caracteristica identitaria propia y a la
vez comun a todos los exiliados y exiliadas,
que se ven forzados (en la mayoria de los
casos) a abandonar su lugar de origen para
instalarse en otro lugar «sin nombre» —por
desconocido—, como uno de los rasgos
mas sobresalientes. Aunque también exis-
ten otras circunstancias vitales no volitivas,
como la enfermedad, que no queremos que
se ubique en nuestros cuerpos, ya que nadie
desea sufrir injusticias. Nos encontramos
frente a un ser humano «roto» por el dolor,
con una posible fragmentacién de la iden-
tidad que en su proceso de reconstruccion,
una vez superada la vulnerabilidad, se situa
en una posicion identitaria completamente
diferente, tal vez enriquecida y mucho mas
plural.

Este es el aspecto que nos permite acercar-
nos a dos conceptos clave: el primero de
ellos es el que Marina Llorente ha llamado
«identidad liminal» (2000:15), que define
como aquellos seres localizados en un espa-
cio transgresor; sin embargo, mientras que
Gennep (introductor del concepto «limina-
lidad») le asigna la caracteristica de «proce-
so» con tres etapas cronoldgicas (separacion,
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marginalizacién y re-agregacion), Perez
Firmat lo concibe como una «posicién»,
en esa relacion que establece el ser humano
del centro a la periferia (Llorente, 2000:28),
y como la propia autora reconoce en una
entrevista: «el lugar hay que estar negocian-
dolo continuamente, el lugar en el que uno
esta» (Berguero 1999:77) y, a continuacion,
manifiesta: «yo creo que es un proyecto de
vida, estar y no estar demasiado en un lugar,
irse de alli [...] porque cuando uno se integra
totalmente, pierde» (1999:78).

El segundo concepto nos permite acercarnos
a la interseccionalidad (Exposito Molina,
2012:202-222) que provoca un cambio en las
politicas de igualdad, dejando de considerar
el género como una discriminacién aislada e
integrando todas aquellas discriminaciones
posibles (género, raza, discapacidad, orien-
tacion sexual, religion...).

De este modo, a la experiencia del exilio se
une la experiencia de ser mujer, hispanoa-
mericana, lesbiana, poeta... toda una serie de
representaciones unidimensionales que no
es posible entender de manera aislada y que
Peri Rossi pretende romper en su escritura.
Por recoger solo un ejemplo, Susana Reisz
expone esta idea y vuelve a emplear «trave-
sfa» como lo hace Peri Rossi en su libro Des-
cripcion de un naufragio:

Reconocerse como «masculino» o como «fe-
menina», como «blanca» o como «mestiza»,
como «hispanoamericano» o «europeo,
como «latino» o «anglosajon», como «hete-
ro-», «<homo-» o «bisexual», exige salir de una
interioridad de contornos difusos, inestable e
inconclusa (el «yo-para-mi») hacia una ex-
terioridad bien delimitada y completa pero
solo imaginaria (el «yo-para-otros» o «yo-
visto-como-otro») y regresar nuevamente al
punto de partida cargando las impresiones
y sentimientos generados por esa travesia
(Reisz, 1996:18-19).

En ese permanente ir y volver del interior
hacia el exterior en la construccion de la
identidad no podemos perder de vista que
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somos lo que los demas ven de nosotras,
pero también lo que nosotras, de manera
consciente, hemos construido o generado
para que otros vean en un espacio y tiem-
po determinado pero constantemente cam-
biante para cualquier exiliado o exiliada.

Para concluir son reveladoras las palabras
de Claudio Guillén: «;Es exilio lo que sien-
te el hombre cuya relacién con el mundo
no es sino extrafeza, ruptura, soledad?»
(1995:145). ;Esa soledad asumida también
por Cristina Peri Rossi como mujer y es-
critora? Puede que también encontremos la
respuesta en palabras de la poeta en Cristina
Peri Rossi: La escritura multiple una entrevis-
ta concedida a M. Cinta Montagut (2008)

Asumir la individualidad, la subjetividad, es
asumir, para siempre, la soledad, el hecho de
que nacemos y morimos solos, aunque ambas
cosas ocurran en un hospital, y de la mano de
alguien. Yo puedo sentirme exiliada también
en mi ciudad natal, Montevideo: es la melan-
colia de la falta de identificacion, de la dificul-
tad de integrarse.
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