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Bajo el título homónimo de la excelente pelí-
cula de Jean Renoir, This land is mine (1943), 
protagonizada por los inolvidables Charles 
Laughton y Maureen O’Hara, Itzíar López 
Guil (Madrid, 1968) nos entrega su cuarto 
poemario, tras Del laberinto al treinta (2000), 
Asia (2011) y Valores nominales (2014).

Esta tierra es mía sorprende por su madurez, 
su tono cotidiano e íntimo al mismo tiem-
po, sin olvidar los grandes temas, digamos 
universales, los cuales van del yo al nosotros 
y luego recorren el camino inverso del noso-
tros al yo. No existe, de hecho, el uno sin el 
otro y viceversa. Por eso el territorio que se 
reivindica y al que se alude desde el título es 
el de los valores: atañe a lo privado y lo pú-
blico, lo individual y lo colectivo, en una dia-
léctica incluyente, y en constante simbiosis. 
La tierra que pertenece al yo enunciatario 
es la de los sentimientos, una extensión de 
amor puro, pero también la tierra de la so-
lidaridad entre las personas, la de la justicia 
social. Por ejemplo: «Cuando caiga, mi rama 
irá a parar / a vuestro lecho oscuro y renova-
do. / E incluso allí, ya muerta, buscará / otro 
aliento, más limpio y verdadero, / donde 
agitar la luz del mediodía, / donde apoyar la 
frente y descansar / esta sed de justicia para 
el hombre», de «Frente alta» (p. 22).

Quizás el primer poema, «¿62=3.600.000.000?» 
(p. 11), podría resumir esta dialéctica, ya que 
desde ese título extraño se alude a una de las 
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tres citas con las que se abre el poemario: «En 
2015 solo 62 personas poseían la misma rique-
za que 3.600 millones (la mitad más pobre de 
la humanidad)», de Oxfam, con lo que se nos 
introduce en esa preocupación por lo colectivo, 
en esa reivindicación de la justicia social, a par-
tir de un poema que habla de la cotidianidad de 
una persona que manda a su hija a una escue-
la a aprender cómo «sumar para otros», y de-
nuncia la pérdida de la moral en una sociedad 
que nos homogeneiza como «rosas tiesas y sin 
perfume», haciendo negocio al inculcarnos un 
consumismo jerarquizador y antisolidario («no 
eres un refugiado que se ahoga / a las puertas 
de tu casa», ibíd.). La voz de los versos finales 
reproduce, desde la ironía, el discurso manipu-
lador que nos explota, tratándonos como a si-
mios que no cuestionan y admiten sin reservas 
la ecuación del título: «Ese espejo infernal te está 
mintiendo, / Chita. / Aquí nadie te trata como a 
un simio.» (ibíd.). El segundo poema, «Ascen-
so» (p. 13), es una especie de flash o escena en la 
que la idea de lo colectivo empuja los sueños, o 
los esfuerzos asociados: «Arriba, arriba, arriba. 
/ Arriba, arriba, arriba.» (ibíd.), repiten los dos 
últimos versos finales, insistiendo en las ilusio-
nes unidas y reunidas.

Asistimos a una estructura del poemario 
sencilla: dos poemas en cursiva abren y cie-
rran un conjunto en el que las iniciales de 
los títulos componen el antiguo alfabeto 
(con ch, ll y ñ). Sin embargo, pese a ese orden 
aparentemente arbitrario, el lector descubri-

rá que el poemario posee una coherencia y 
se dispone como una suerte de diario ínti-
mo por donde circulan y se distribuyen los 
temas de manera independiente pero, sobre 
todo, se van trenzando en grupos que van 
asociándose. Las anécdotas que se recuer-
dan tienen mucho de fantasmagoría, de ex-
periencia pasada por el tamiz de la magia, 
pues siempre el ejercicio de recordar es un 
filtro fantasioso. Se mezclan así ambos pla-
nos, dotando a Esta tierra es mía de un eje 
fabuloso, surgiendo el profundo entrama-
do del libro, como en «Cohecho» (p. 16) o 
«Chicharra» (p. 17), combinados el plano 
alegórico y el real. Este recurso se repetirá en 
varias ocasiones más en poemas completos 
o en momentos de otros poemas, como en 
«Permacultura en occidente» (p. 42), «Poe-
sía» (p. 44), «Qué juego es este» (p. 45), o 
«¿Tú crees que yo te entiendo?» (p. 52). Al 
calor del plano real se desgajan las fábulas, 
el plano simbólico-alegórico, y no sólo es 
un método didáctico y/o poético, sino so-
bre todo eficaz para trasladar un contenido 
a partir de una serie de exempla. Aunque sea 
de manera sesgada. Así, en «Permacultura 
en occidente» (p. 42) se observa una crítica 
concreta al discurso oficial contra el hambre, 
desde ese sistema de principios éticos de di-
seño agrícola y social, político y económico 
basado en los patrones y las características 
del ecosistema natural, en un planeta des-
gastado y a punto de extinguirse, «Porque se 
va a acabar ya mismo. FIN.» (ibíd.).



LECTURAS Y RELECTURAS

99

Septiembre 2017. Núm. 21
I S S N :  1 9 8 8 - 3 9 27

No obstante en «Barreras» (p. 14) se apela a 
«ver de nuevo la extensa y misteriosa / esen-
cia de la vida» (ibíd.) como en el verso final 
del libro, «la entraña misma de la vida» (p. 
61), porque de lo que se trata es de vivir, sea 
lo que eso sea, y nada mejor para sentir la 
vida que la experiencia del amor, el cual apa-
rece en múltiples ocasiones, ya sea en forma 
de intimidad o en escenas eróticas, «buscan-
do que se doblen las rodillas / y el pulso se 
desboque en ese rito / que acaba en la bra-
gueta.» (p. 15). Otras veces los pensamientos 
—como en «Educación» (p. 19) — en for-
ma de reflexión, el tono confesional como 
en «Hielo» (p. 27), o el apunte en torno a la 
carne, como «Ilusiones» (p. 28), amparan 
estas nociones. Y otros tópicos sentimenta-
les aparecen en «Lluvia» (p. 32), porque la 
lluvia con su repiqueteo «rompe con fuerza 
este cristal» (ibíd.). Podríamos también citar 
dos composiciones reivindicativas y explíci-
tas como «“Nosotras”» (p. 34), para disentir 
del discurso de género clásico, y «Ortografía 
básica» (pp. 37-38), en la que el yo femeni-
no rechaza acostarse con un editor y lo hace, 
en cambio, con el poema/texto. Seguiríamos 
con nuestra exégesis en la que no dejamos 
de señalar «Perlas del plata» (pp. 40-41), un 
poema descriptivo fuera/dentro que se erige 
quizá como el más emocionante de todo el 

volumen. Sin olvidar el magnífico «Referen-
te» (p. 47), que reproducimos aquí íntegro: 
«Las palabras se gastan como el cuerpo. 
/ Pero, antes de morir, / qué llenas van de 
carne: / saludan, se estremecen, / tiemblan 
de amor y abrazan nuestras bocas / como un 
pez / que les huyera entre escamas de voz / y 
de saliva, / blando pez inasible / que escupe 
al aire el frágil ser, / piel palpable y fugaz, / 
eco sin fin de su derrota.» (ibíd.).

De este modo llegamos al poema final, sin 
título, que actualiza el chestertoniano El 
hombre que fue jueves desde el centro de 
la realidad laboral y existencial de nuestro 
quehacer cotidiano: «Los jueves tienen mala 
memoria: / se enfilan entre un día de trabajo 
/ y un tiempo que promete y aun no llega.» (p. 
61). Los jueves son el centro de la semana, 
quizá más duros incluso que los lunes, pero 
en cualquier caso deben apuntar hacia nues-
tra salvación del fin de semana, ese tiempo 
para nosotros mismos, como en los versos 
finales antes citados: «[...] Para cobrar / el 
único latido que nos salva. / Para volver, de 
nuevo, a caminar, / como un autómata entre 
bombas, / hacia la entraña misma de la vida.» 
(ibíd.). Un final que deja abierto el hilo de la 
vida, esa que tanto cuesta bien saber qué es, 
que no se define sino que se vive, no como 

un cabo suelto sino como rebeldía frente 
al automatismo de nuestra jornada laboral, 
de nuestros horarios estrictos, de nuestros 
mecanismos cotidianos de supervivencias e 
inercias que acaban oxidándonos, corroyén-
donos el carácter, como reza el famoso libro 
de Richard Sennet... «No saben recordar, de 
puro jueves, / qué ha sido del amor y su rugido 
/ inquieto, dónde queda el milagro / del abra-
zo, la hiedra enloquecida / del deseo rasgando 
con sus dientes / la distancia, la mínima dis-
tancia.» (ibíd.). Así dice la estrofa central de 
este poema último que apenas puede resu-
mir un poemario muy amplio, por enrique-
cedor, con muchas más connotaciones que 
las que aquí hemos reseñado brevemente, y 
que recomendamos por su sinceridad, en la 
que extrae poesía de ese puñado de verdades 
que nos asaltan día a día. Itzíar López Guil 
ha publicado un libro excelente, un libro 
emocionante, con una voz que vibra. Noso-
tros, sus lectores, lo agradecemos.
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