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La narrativa grafica contemporanea
y la memoria de la Guerra Civil espanola

Técnicas, estrategias, tendencias
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Resumen. En los ultimos decenios, muchos autores de novelas graficas han representado la
Guerra Civil espaiiola como tema central de sus obras. Sin embargo, cada uno de ellos ha
elegido técnicas diferentes para dibujar esta misma realidad conflictual. En algunos casos,
adquiere un matiz oficial y su representacion se convierte en instrumento de publica de-
nuncia. En otros, se carga de tintes mas intimos y personales. La finalidad de este trabajo es
analizar las estrategias narrativas adoptadas por algunos guionistas espafioles contempora-
neos con el propdsito de interpretar el complejo panorama de la narrativa grafica dedicada
al tema de la guerra civil.

Palabras clave: narrativa espafiola contemporanea, novela grafica, guerra civil, exilio, me-
moria

Abstract. In the last few decades, many authors of graphic novels have represented the
Spanish Civil War as the main theme within their works. Nevertheless, they have chosen
different techniques in order to draw this conflictual reality. It can be read both as a kind of
public denounce and as a moment of more personal and intimate reflection. The aim of this
work is to analyze the narrative strategies adopted by some of the contemporary Spanish
cartoonists with the purpose of finding a coherent way of interpreting the production of
graphic novels about the civil war.
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En su bitacora, el escritor nicaragiiense Ser-
gio Ramirez ha afirmado que una de las ta-
reas principales de la literatura es la de com-
pletar los vacios dejados por la historiografia
oficial, fijandose en los detalles que pueden
pasar desapercibidos a los historiadores?. Si
consideramos que sus palabras son acerta-
das, resulta facil entender las razones por
las que la atormentada historia europea del
siglo xx se ha convertido, en la actualidad,
en uno de los temas mas recurrentes en am-
bito literario. En Espafa, en particular, des-
pués de la aprobacién de la Ley de Memoria
Histérica en 20077, el debate en torno a las
causas y a los efectos de la Guerra Civil ha
empezado a gozar de una relevancia absolu-
ta hasta despertar nuevas preguntas, dudas e
inquietudes en relacién con una época sobre
la cual, segtin las nuevas generaciones de es-
critores, todavia queda mucho por decir.

En perfecta sintonia con esta renovada aten-
cién hacia el reciente pasado de su pais, va-
rios autores espafioles de comic han elegido
y siguen eligiendo como asunto favorito de
sus trabajos no so6lo la representacion del
conflicto en sus multiples facetas sino tam-
bién la de sus consecuencias mas directas,
es decir, la violencia, la memoria y el exilio.
Una eleccion tematica que ha sido premia-
da tanto por el publico como por la critica,
como demuestran los datos relativos a las
ventas y la abundancia de ensayos tedricos
publicados en los tltimos afios por académi-
cos de todos los paises*.

A pesar de la heterogeneidad de los anlisis,
los estudiosos de este nuevo fendémeno lite-
rario coinciden en reconducir la populari-
dad del género a su capacidad de interpretar
la Historia desde una perspectiva mas origi-
nal que se adapta mejor a las exigencias de
un publico joven y dindmico. Los historietis-
tas, en efecto, se alejan del discurso monoco-
lor de la historiografia clasica y de los recur-
sos tradicionales de la narrativa para crear
un estilo inédito y auténomo, basado en la
fusién de disciplinas diferentes: Historia, Li-
teratura y Artes Graficas. En sus obras, por

REVISTA DE HUMANIDADES
Y CIENCIAS SOCIALES

lo tanto, se realiza un proceso de hibridacién
que segun la critica se deberia también a la
necesidad de representar un contexto que
la mayor parte de los lectores espafioles no
ha tenido la posibilidad de conocer en pri-
mera persona. Estamos hablando, en efecto,
de unas generaciones que no han vivido la
guerra pero que igualmente han sufrido sus
efectos a nivel psicoldgico, es decir, que «han
heredado la Guerra Civil como una memo-
ria emocionalmente cargada».

Por las razones que se acaban de exponer,
en el panorama del comic espanol contem-
pordneo son muchas las obras que tratan
los temas de la guerra, del exilio y de la me-
moria. Se ven representados con técnicas
muy diferentes que van de la reproduccion
realistica de escenas y situaciones a la inter-
pretacion de la historia en clave simbdlica.
En este trabajo analizaremos algunas de las
contribuciones mas significativas con la fi-
nalidad de trazar un itinerario ideal que per-
mita facilitar la interpretaciéon de un corpus
que se presenta indudablemente complejo y
heterogéneo.

Guerra Civil y posguerra:
entre realidad
y simbolismo

La gran variedad de estrategias narrativas y
graficas que los historietistas espafioles con-
temporaneos usan para representar el tema
del conflicto depende de varios factores. A
pesar de las diversidades formales, sin em-
bargo, la mayor parte de ellos convergen
en la necesidad de superar los limites de la
lectura del evento conflictivo en clave his-
toriografica, ya ampliamente investigada,
para concentrarse en la profundizacién de
los matices mds intimos y personales de la
memoria histérica. En este sentido, Carlos
Giménez esta convencido de que en el trata-
miento de cuestiones historicas el papel de la
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literatura no es el de reconstruir los hechos
cronoldgica u objetivamente sino, més bien,
el de presentarlos bajo diferentes puntos de
vista para despertar las conciencias de los
lectores y hacerles comprender el verdadero
significado de la Historia. Desde su perspec-
tiva, por lo tanto, el guionista tiene el deber
moral de manifestar su propia opinién, de
tomar partido en lo que esta contando y de
manejar los hechos, a pesar de que esta ac-
titud pueda resultarle incomoda o incluso
desagradable al publico:

Yo no soy historiador. Ni tengo los datos ni
me interesan las fechas o las batallas. S6lo he
querido contar lo que es la puta guerra. El
hambre, el miedo, las bombas, todo lo que
traen las guerras. Lo cuento desde la perspec-
tiva del que la sufre... Por eso voy adelante y
atras en el tiempo, para que los datos dejen
de tener importancia y sdlo la tengan las per-
sonas®.

En la contemporaneidad, Carlos Giménez
(Madrid, 1941) es uno de los mds conoci-
dos historietistas espafioles y trabaja no sélo
como guionista sino también como dibu-
jante de sus propias obras. Entre los titulos
mas significativos de Giménez destacan, en
particular, los de dos colecciones de albu-
mes tituladas 36-39 Malos Tiempos y Todo
Paracuellos. La primera, que se publico en
2008, retne cuatro albumes que el autor di-
bujé entre 2007 y 2008. La segunda apareci6
en 2007 y contiene seis albumes que Gimé-
nez cred entre finales de los afios 70 y princi-
pios de los afos 90°.

Los cuatro albumes que constituyen la co-
leccion 36-39 Malos Tiempos relatan los
momentos mas significativos en la historia
de una familia que vive el tragico asedio de
Madrid por parte de las tropas franquistas.
Como el mismo autor admite en el prologo 'y
de acuerdo con su personal concepcion de la
obra literaria, la finalidad de estas historietas
es la de representar, a través de unos dibujos
esenciales pero muy realistas, las violencias,
los abusos y las injusticias a las que fueron
sometidas las personas durante la guerra.
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Para alcanzar esta finalidad, Giménez adop-
ta una perspectiva de parte, reconociéndose
incapaz de mantener una actitud imparcial y
considerandose mas bien experto en provo-
car una reaccion empatica por parte de los
lectores:

[...] Yo, servidor de ustedes, el autor de estos
sencillos y humildes dibujos, Carlos Gimé-
nez Giménez, no soy neutral. Repito: no soy
neutral. Y esto es tan cierto como el sol que
nos alumbra, que decia mi madre. Yo no soy
neutral, no lo he sido en mi vida. Ni uno solo
de mis trabajos, ni uno solo de mis albumes,
desde que fui mayor de edad y decidi mirar-
me al espejo sin avergonzarme, puede etique-
tarse de neutral®.

Voluntariamente, pues, Giménez se desen-
tiende de los procesos historicos para mos-
trarnos la cara menos heroica de la guerra.
Por esta misma razdn, no aparecen en sus pa-
ginas los politicos, los representantes de las
instituciones y los generales. Los verdaderos
protagonistas son, al contrario, los perdedo-
res del conflicto, las personas comunes, los
ciudadanos de todo tipo y filiacién. La aten-
ci6n del autor se concentra sobre todo en la
perspectiva de la infancia y en la mirada del
joven Marcelino, observador atento de una
realidad en la que las personas parecen es-
tar perdiendo toda humanidad. Marcelino,
narrador principal y portavoz del autor, nos
revela el terror de los vencidos mientras que
su mirada inocente de nifio parece capaz de
hurgar en las entrafias de los demas perso-
najes para revelar sus mds intimos recelos y
sus temores. En un Madrid devastado por
los bombardeos, sucio, desconsolado y ham-
briento, las victimas pierden, ante su mirada,
todas las esperanzas y se quedan desanima-
das. Las palabras del padre de Marcelino, en
particular, introducen con tono angustiado
uno de los grandes debates de la contempo-
raneidad, eso es, la imposibilidad por parte
de los que no han vivido la guerra de com-
prender realmente las indelebles consecuen-
cias psicologicas que el conflicto ha provoca-
do en los animos de los que, al contrario, la
protagonizaron.
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En la segunda coleccion de Giménez, prolo-
gada por Juan Marsé, los protagonistas son
unos nifnos que se ven obligados a pasar su
infancia en los Hogares de Auxilio Social du-
rante los aflos mds represivos del Régimen’.
El componente autobiografico desempena
en esta segunda obra un papel de funda-
mental importancia puesto que el guionista
vivid en primera persona las humillaciones
que diariamente se impartian en los orfana-
tos bajo el control de las instituciones fran-
quistas. Ahi, como relata Giménez, mas que
recibir una verdadera educacién, los nifios
aprendian a ejercer una conducta violenta
y la infancia dejaba de ser feliz y despreo-
cupada. Giménez, por lo tanto, representa
graficamente a los nifos que protagonizan
los episodios de Todo Paracuellos' con gran
meticulosidad. Estan dibujados en blanco
y negro y tienen cabezas grandes y agacha-
das, enormes ojos muy expresivos, cuerpos
delgados y sin fuerza. Esta técnica tan de-
tallista, que se distingue de la usada en la
coleccion precedente, refleja plenamente la
duplice voluntad del autor: por un lado, la de
representar su propia memoria, todavia viva
y doliente; por otro, la de proporcionar un
retrato fiel de la época y sobre todo de hacer
una cronica implacable de las consecuencias
mas dolorosas del conflicto, a menudo silen-
ciadas por la historiografia oficial.

Como es facil comprender por la abundan-
cia de los pasajes de apoyo a las vifietas, el
narrador principal de las historietas es un
testigo externo de los acontecimientos que
deja a los protagonistas libres de manifestar
su propia personalidad a través de los textos
de los bocadillos. El elemento gréfico contri-
buye a la caracterizacién de los personajes,
lo que queda manifiesto en las diferencias
que hay entre la representacion de las vic-
timas, dibujadas con delicadeza, y la de los
adultos y supuestos educadores, retratados
con rasgos identificativos que subrayan la
inhumanidad de su conducta. En la obra, el
nifio Carlos, que apenas recibe visitas y de
mayor quiere ser dibujante de tebeos, repre-
senta el alter ego narrativo de Giménez y con

20

MATERIA/BORDES

suingenuidad y fragilidad personifica quizas
la nica cara positiva de un lugar en el que
todo parece implacable y cruel. El responde
a la negatividad que lo rodea a través de la
imaginacion propia de su edad, una imagi-
nacion poderosa, capaz de darle un matiz
tierno y casi poético a su figura, a pesar de
la sordidez y de la desolacion del entorno en
que se mueve.

Como Giménez, también Jorge Garcia (Sa-
lamanca, 1975) representa las consecuencias
menos indagadas del conflicto en su obra
titulada Cuerda de presas, que se publico en
2005 con dibujos de Fidel Martinez (Sevilla,
1979). En este caso, sin embargo, la perspec-
tiva adoptada por el guionista es la de otra
minoria que sufrié a causa del conflicto, es
decir, la de las mujeres. Cuerda de presas es,
por lo tanto, una coleccion de once episodios
protagonizados por mujeres muy diferentes
entre ellas cuyas experiencias de vida, en su
globalidad, proporcionan una visién muy
completa de lo que fue la condicion de la
mujer durante y después de la Guerra Civil.

Los episodios que componen el texto cubren
un lapso temporal que va de 1936 a 1942,
aproximadamente. Las protagonistas son
mujeres que viven las mads distintas situa-
ciones: milicianas, exiliadas, presas politicas,
condenadas a muerte, madres encarceladas.
Para algunas de ellas el conflicto se presenta
bajo la forma de las dificultades concretas con
las que tienen que enfrentarse para sobrevi-
vir y proteger a sus hijos o a sus familias. Para
otras, sin embargo, el conflicto se manifiesta
bajo la forma de una memoria que sigue ator-
mentandolas en el presente. Garcia, en efecto,
juega con la superposicién de ejes tempora-
les diferentes, ambientando algunos de los
episodios en la época de la guerra y otros en
la contemporaneidad. Las protagonistas de
estas ultimas historietas recuerdan el pasado
y vuelven a vivir el dolor y la frustracién de
esos dias con la misma intensidad.

Desde el punto de vista formal, el dibujante
del comic adopta un estilo esencial pero muy
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expresivo. Martinez dibuja en blanco, gris y
negro, dando vida a figuras muy estilizadas,
de clara reminiscencia cubista, que casi no se
distinguen las unas de las otras, con el intento
de construir, mas que muchas historias indi-
viduales, la historia de toda una comunidad
de mujeres. El tinico toque de color de todo
el texto se encuentra en la portada y se trata
del color rojo sangre, cuya funcién simbdélica
es la de recordar el sacrificio de centenares de
victimas inocentes. Temas como la materni-
dad, la amistad, la homosexualidad femenina,
la solidaridad, la emancipacion, el derecho a
la independencia de la familia, se vuelven
centrales dentro de la obra, cuya finalidad
principal es precisamente la de contribuir a
rescatar del olvido la memoria de todas las
mujeres que fueron silenciadas a causa del
conflicto. Desde la perspectiva del guionista,
su contribucién en la conservacién de los va-
lores morales fue fundamental y su capacidad
de reaccionar con espiritu firme a las torturas
fisicas y a las violencias psicologicas se con-
vierte, por lo tanto, en un atributo ejemplar.
A pesar de encontrarse inmersas en una rea-
lidad asfixiante en la que el dolor y la rabia pa-
recen ser los inicos sentimientos permitidos,
las protagonistas de Garcia son mujeres que
recobran su dignidad y resisten impévidas a
los ataques de quienes las quieren despojar de
toda positividad. En los once episodios, no
queda espacio para los hombres. Al contra-
rio, las raras apariciones masculinas quedan
limitadas a la necesidad de asignar los pape-
les mas negativos, como los de los tortura-
dores, de los acusadores y de los verdugos.
Los hombres que desempenian estos roles tan
incobmodos adquieren una actitud violenta
o indiferente segun los casos, y sus caras es-
tan constantemente en la penumbra, como si
ellos mismos se avergonzaran del dolor que
estan provocando.

Otro texto en el que se representa el tema
de la Guerra Civil espafiola se titula El hijo,
una novela grafica que se publicé en 2009
con guion de Mario Torrecillas (Barcelona,
1971) y dibujos de Tyto Alba (Badalona,
1975). Al contrario de las obras precedentes,
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el guionista escenifica el trauma provocado
por el conflicto de forma igualmente realis-
ta pero indirecta, mediante la historia de un
personaje cuya vida cambia a causa de las
decisiones tomadas en tiempos de guerra. A
partir de esta circunstancia concreta, Torre-
cillas reconstruye la atmdsfera de la posgue-
rra espanola y la retrata en sus matices mas
sordidos y deprimentes.

Matias es el protagonista de la novela y el
guionista sigue su busqueda que es a la vez
fisica y espiritual desde una perspectiva ex-
terna. Es un boxeador profesional, un lucha-
dory, sin embargo, su entusiasmo y sus espe-
ranzas estdn destinados a chocar contra las
paredes de falsedad e hipocresia levantadas
por la Dictadura. A lo largo de la narracién,
por lo tanto, Matias acaba por descubrirse
una victima mas de la parélisis emotiva que
aflijo a muchos espaioles en los aos de la
posguerra. También los personajes secunda-
rios de la novela desempefian una importan-
te funcion simbdlica. Es el caso del sastre de
Franco, encerrado en un manicomio, el cual
simboliza las perversiones de un régimen se-
xualmente reprimido que ofrece en publico
una imagen muy distinta a la que muestra en
la intimidad. Pero es también el caso de los
cazadores del pueblo, que personifican los
aspectos mds mezquinos y crueles de la Dic-
tadura, y de los policias corruptos que de-
ciden alinearse con los mas poderosos. Sin
embargo, el personaje mds representativo
desde el punto de vista de la interpretacién
simbdlica del texto es la madre. La bisqueda
de la madre constituye el eje narrativo prin-
cipal de la historia y la locura del persona-
je adquiere importancia no sélo desde una
perspectiva autobiografica. Su historia es
una historia emblematica y la confusién que
reina en la mente de la mujer simboliza las
reacciones contradictorias desencadenadas
por la memoria traumética del conflicto. Por
un lado, pues, es posible interpretar el tras-
torno mental del personaje como un instru-
mento de defensa, es decir, un medio para
alejarse de una realidad desagradable y para
huir de una condicién agobiante. Por otro,
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al contrario, la locura de la protagonista fe-
menina de la novela se configura como la
consecuencia mas palpable de la devastacion
que el recuerdo de la experiencia traumatica
provoca en la psiquis humana.

También los lugares se connotan simbolica-
mente y por esta misma razén el dibujante
retrata los escenarios de ambientaciéon de
la obra con tintes terrorificos y casi expre-
sionistas. Con esta técnica, su intencién es
la de reflejar en los ambientes exteriores las
mismas inquietudes que atenazan las con-
ciencias de los personajes. La vifieta quizas
mas eficaz desde este punto de vista es la que
representa la tierra como un drido y desolado
suelo lunar, en el que todo parece recordarle
a Matias la tristeza de su misera condicion de
huérfano. Mas en general, el manicomio, el
bosque y las calles desérticas por las que se
mueven los personajes se convierten en re-
presentaciones metaféricas de la atmdsfera
que caracteriz6 la época de la posguerra. El
guionista, en particular, al ambientar parte
de su novela en un manicomio, piensa esti-
mular la reflexién de los lectores e invitar-
los a considerar la importancia de algunas
problematicas a menudo descuidadas por la
historia oficial. Entre ellas, en particular, la
concepcion de la homosexualidad como en-
fermedad mental, los diferentes tratamientos
reservados en los hospitales a los pacientes
ricos y pobres, y el recurso a las curas psi-
quidtricas para perseguir a los perdedores de
la guerra.

Conflicto y memoria
(auto)biografica

Hay cémics en los que la representacion de
la Guerra Civil se basa en la reproduccion de
memorias de personas que existieron, cuyas
historias se reconstruyen a partir de docu-
mentos y testimonios recogidos en la con-
temporaneidad. En estos casos, pues, la voz
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del guionista se convierte en un instrumento
através del cual los protagonistas de las nove-
las vuelven a poder contar su propia biografia
como si fueran ellos mismos los narradores.
En esta seccién se analizardn dos casos. El
primero es el de la novela titulada Un largo
silencio, en la que el guionista y dibujante Mi-
guel Gallardo (Lérida, 1955) reconstruye la
verdadera historia de su padre. El segundo es
el de la novela titulada Un médico novato enla
que Vicent Llobell Bisbal (Valencia, 1953), de
nombre artistico Sento, relata las experiencias
realmente vividas por el médico Pablo Uriel
durante la Guerra Civil espafola.

La novela grafica titulada Un largo silencio se
publicé por primera vez en 1997 y se volvié
a editar en 2011, en una version renovada
y ampliada. El texto es, como atestigua el
propio guionista en la introduccién, un ho-
menaje que quiso hacer a su padre cuando
descubri6 la verdad acerca de su vida, una
verdad que Francisco Gallardo Sarmiento,
como otras victimas de la guerra, habia lar-
gamente querido ocultar.

Desde el punto de vista estructural, la mayor
novedad introducida en el texto consiste en
la mezcla que se realiza entre la narracién y
el elemento gréfico. Una parte de la historia,
en efecto, se cuenta de forma tradicional por
el mismo protagonista. En algunos momen-
tos, sin embargo, el guionista interrumpe el
relato principal e introduce sus dibujos. Con
respecto a esta eleccién estilistica, Andreas
Huyssen ha comentado:

Solo la multiplicidad de discursos garantiza
una esfera publica de la memoria, en la que,
por cierto, no pueden tener el mismo valor
todas las representaciones. Nunca existe
una unica forma verdadera del recuerdo; es
probable que la problemdtica de la repre-
sentacion se resuelva en la comparaciéon de
discursos diferentes antes que en el debate
académico sobre la forma correcta de la (no-)
representacion'’.

Un largo silencio narra la vida de Francisco
Gallardo Sarmiento desde su nacimiento
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en 1909 hasta principios de la década de
1940. La novela se concentra sobre todo en
la representacion de su personal experiencia
de la Guerra Civil y, sin embargo, la elabo-
racion del texto se juega en la confluencia
de la perspectiva de dos generaciones. Los
nombres del padre y del hijo aparecen en
la portada del libro porque ambos detentan
la responsabilidad de la narracién, ubican-
do asi en un lugar privilegiado el proceso
de transmision de la historia, esencial en la
construccion de la memoria. En la novela, el
narrador principal es Gallardo padre pero es
junto con los dibujos de Gallardo hijo que el
relato cobra su forma completa. Las paginas
dibujadas del texto, por lo tanto, le corres-
ponden enteramente a Miguel Gallardo, el
cual opta por unos dibujos bastante senci-
llos, en blanco y negro, con la introduccién
de un solo color, el bermejo, que contrasta
con la tinta color verde azulado de la letra
del texto principal.

A pesar de ser el verdadero autor del texto,
Miguel Gallardo quiere disfrazar su relato de
autobiografia. Por esta misma razén, la no-
vela se presenta formalmente como un dia-
rio escrito en primera persona por su padre.
Hay ademas un apéndice final en el que se
reproducen algunas fotografias que lo retra-
tan, junto con una serie de documentos que
le pertenecieron, lo que contribuye a conso-
lidar la credibilidad del texto. Hay también
otras estrategias que el guionista usa para
apoyar la idea del cardcter autobiografico de
la novela. Ademas del recurso a la primera
persona, la fuente de las letras se relaciona
de inmediato con los caracteres de las ma-
quinas de escribir que se usaban en los afos
40 para sugerir que fue el padre quien escri-
bi6 el texto que estamos leyendo.

El relato del padre se caracteriza por la preci-
sién léxica y la ausencia de cualquier tipo de
figura ornamental. Alejado de todo virtuo-
sismo, Francisco Gallardo Sarmiento apenas
emplea conectores, por lo que la coherencia
viene dada, basicamente, por la linealidad
temporal del texto. La misma sobriedad de
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la historia relatada por el padre se refleja
también en la representacion visual lleva-
da a cabo por el hijo que opta por un estilo
muy parco y casi esquemadtico. Las ilustra-
ciones que acompanan el texto desempefian
una funcién meramente descriptiva porque
el peso de la narracion recae en el discurso
escrito que se incluye en los textos de apoyo,
los cuales reproducen, una vez mas, el punto
de vista paterno. Apenas se incluyen didlo-
gos y muchas vifietas carecen de fondo, limi-
tandose a retratar los objetos y las personas.

De forma bastante parecida, la novela gra-
fica titulada Un médico novato reconstruye
la historia del doctor Pablo Uriel que fue
detenido durante la guerra a causa de sus
simpatias politicas. En la contraportada del
texto, el guionista y dibujante Sento defi-
ne su obra como «una ficciéon basada en
hechos reales»'? y para apoyar esta misma
idea coloca en la parte final del volumen un
anexo titulado «Album de recuerdos» en el
que aparecen una serie de fotografias y do-
cumentos de la época, conservados por su
familia®. Como en el caso de la novela de
Gallardo, por lo tanto, también en esta nove-
la la credibilidad de la historia se basa en la
presentaciéon de materiales originales de los
cuales el mismo guionista se ha servido para
construir su relato y devolverle la palabra a
una de las muchas victimas del conflicto.

La historia que se narra en la novela se de-
sarrolla a lo largo de cuatro meses y medio,
entre julio y mediados de noviembre de
1936. A diferencia de los protagonistas de
otras novelas graficas sobre la guerra, Uriel
no conoce el frente y no es incorporado a
ningtn batallén pero es un testigo direc-
to de las desgracias que la contienda bélica
trajo consigo. Cuando empieza el relato, es
un médico recién licenciado que s6lo desea
iniciar con ilusion su desarrollo profesional
y humano en un pequefio pueblo de una
provincia espaiola. Al estallar la guerra, sin
embargo, se ve antes obligado al incorporar-
se al servicio militar y luego termina en la
carcel. A partir de este momento, Uriel tiene
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que aprender a enfrentarse con una realidad
nuevay decepcionante, llegando a compren-
der que su propio pais ha caido victima de
un largo y desesperante conflicto armado en
el curso del cual se van a destruir los anhelos
y las vidas de muchas generaciones. Con el
comienzo de la guerra todo se vuelve incier-
to y precario y las violencias e injusticias a
las que Uriel tiene que asistir modifican para
siempre su percepcion de la vida. Ni siquie-
ra el afecto de su familia y el amor podrdn
devolverle serenidad y confianza. La nove-
la estd dividida en dos partes. La primera
se titula «La piragua» y relata los aconteci-
mientos previos al encarcelamiento de Uriel;
la segunda parte «Radio Celda 14» y relata
los dias trascurridos en la carcel de Zarago-
za. Durante la reclusion, para reaccionar al
miedo, a los abusos y a las violencias fisicas
y psicologicas, Uriel y sus compaiieros esta-
blecen una relaciéon de amistad destinada a
durar en el tiempo. Esta amistad adquiere
las sefias de la verdadera rebelién a su con-
dicion de presos, puesto que ni siquiera la
muerte y la violencia pueden destruir el vin-
culo fraternal que une a los reclusos.

La novela grafica
COMo posmemoria:
el deber generacional
del recuerdo

En esta seccidn se analizaran las novelas gra-
ficas en las que la memoria del evento con-
flictivo se reproduce graficamente a través
de una manipulacién de la Historia por par-
te de los guionistas, los cuales personifican
la perspectiva de las generaciones contem-
poraneas. En contraposicion a las novelas ci-
tadas, en las que resulta evidente la voluntad
de adhesion a la realidad, en las que se van a
presentar en este apartado los autores logran
establecer una conexién mas directa entre
las dimensiones del pasado y del presente.
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De forma mas especifica, pasado y presente
interactiian en estos textos, es decir, el pre-
sente entra fisicamente dentro de la obra.

La novela grafica titulada El arte de volar se
publico en 2009, con guién de Antonio Al-
tarriba (Zaragoza, 1952) y dibujos de Kim
(Barcelona, 1941). Como indica en el pré-
logo, la historia que se cuenta en el libro se
basa en un hecho real, es decir, el suicidio de
Antonio Altarriba Lope, padre del guionista,
que en 2001 se arrojoé al vacio desde la cuarta
planta de la residencia de ancianos en la que
por entonces vivia. A partir de este aconte-
cimiento, Antonio Altarriba reconstruye la
historia de su padre, el cual sufrié en prime-
ra persona las atrocidades de la Guerra Civil,
las privaciones de la posguerra, las humilla-
ciones de la dictadura franquista y las con-
tradicciones de la Transicién. Como subraya
Antonio Martin en el prélogo a la novela, El
arte de volar surge «del dolor compartido de
los Altarriba [...] y en sus paginas se funden
los sentimientos de ambos»'*. Por esta mis-
ma razon, en el proemio el narrador externo,
cuyo punto de vista coincide con el del autor,
afirma que su finalidad es la de volver a con-
tar la historia del padre «con sus ojos pero
desde mi perspectiva»'®, lo que confirma la
complejidad de la estructura narrativa de la
novela y su funcion catartica para el autor.

La historia del protagonista de El arte de vo-
lar se cuenta a través de una analepsis, es de-
cir, reconstruyendo el pasado a partir de una
perspectiva presente. La novela presenta tam-
bién una estructura circular y el texto se abre
y se cierra con la misma imagen de Antonio
Altarriba Lope que toma la resolucion de aca-
bar para siempre con su vida. A partir de esta
decision, el guionista abre una larga pausa
en la narracién que le sirve para reconstruir
los recuerdos paternos, fundiendo su propio
punto de vista con el de su padre. El texto de
la novela estd dividido en cuatro secciones
que simbolizan, por un lado, las cuatro plan-
tas del edificio desde el cual se arrojé Antonio
Altarriba Lope vy, por otro, las etapas funda-
mentales de su existencia, es decir, la infan-
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cia hecha de suefios quebrados, la juventud
aniquilada a causa de la guerra, la madurez
devastada por el dolor del recuerdo y la vejez
atormentada por las pesadillas.

El retrato de Antonio Altarriba Lope es el re-
trato de un hombre anciano y decepcionado,
uno de los muchos espafioles que salieron
traumatizados de la experiencia de la guerra
y que, después de aquella, fueron fagocitados
por un sistema que los convirtié en meros
peones sin que ellos tuvieran la capacidad o la
fuerza para oponerse a esa misma condicion.
La rebelion del personaje, por lo tanto, llega
solamente al final de la novela y de su vida,
cuando la opresién de los recuerdos se hace
insoportable y la muerte se configura como
la inica salida posible para alcanzar la verda-
dera libertad. Con una técnica muy eficaz, el
guionista representa graficamente el peso de
la memoria bajo la forma de un enorme topo
que sigue hurgando las entrafias de su padre,
victima de una pesadilla cuyas causas ahon-
dan en la experiencia directa del conflicto.

El cdmic de Antonio Altarriba funde dos pers-
pectivas generacionales distintas las cuales, sin
embargo, convergen en la interpretacion del
marco espacial, temporal, politico y social de
los acontecimientos que se relatan en la no-
vela. No se trata, en efecto, de un mero fondo
contextual sobre el que se proyecta la vida de
Antonio Altarriba Lope sino, mas bien, de un
elemento activo que condiciona sus transfor-
maciones y su peripecia existencial. La obra es,
por lo tanto, la crénica de uno de los episodios
mas dolorosos de la reciente historia esparfiola,
focalizada una vez mas a través de la experien-
cia de un ser anénimo y convencional, porque
la voluntad del guionista es la de «dar voz a las
sombras»'® y de mostrar como el testimonio de
la experiencia individual puede convertirse en
voz alternativa a la oficial.

El dngel de la retirada es una novela grafica
que se publicé en 2010 con guién del francés
Serguei Dounovetz (Paris, 1959) y dibujos
de Paco Roca (Valencia, 1969). Se ambienta
en el verano de 2008 en Beziers, localidad
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francesa en la que después de la guerra se
fund6 una comunidad espafiola compuesta
por algunos de los exiliados que no quisie-
ron o pudieron regresar a Espafia'. La pro-
tagonista de la historia es Victoria, una joven
adolescente nacida en Francia pero hija de
espaioles, la cual siente una profunda curio-
sidad por descubrir los origenes de su fami-
lia. Para alcanzar este objetivo, se dirige a las
personas mayores de la comunidad y gracias
a sus recuerdos descubre poco a poco el tra-
to que recibieron quienes que se vieron obli-
gados a exiliarse a Francia y las condiciones
de vida en los campos de internamiento.

La técnica usada por el guionista en esta nove-
la se basa en la superposicion de ejes tempora-
les diferentes. Victoria, en efecto, vuelve a vivir
en primera persona los recuerdos que escucha
a través de sus suefios, los cuales la proyectan
fisicamente en la misma época de la Guerra
Civil. Cuando se duerme, pues, Victoria em-
pieza a soflar y durante estos suefios muy rea-
listas se convierte en el testigo directo de una
época historica que no ha podido conocer por
cuestiones de edad pero cuya invocacion sigue
influyendo en la comunidad en que vive y en
el destino de su familia. Ademds de aprender
la verdad sobre toda una época historica, a
través de las experiencias oniricas el papel de
Victoria cambia gradualmente y pasa de tener
un valor puramente testimonial a implicar el
deber generacional de la memoria. Los com-
batientes republicanos pero, sobre todo, las
personas comunes que fueron las victimas in-
defensas del conflicto, con las que habla la pro-
tagonista en sus suefios, le piden que recuerde
y que denuncie su condicién, contribuyendo a
mantener viva en la actualidad la evocacion de
los que fueron silenciados.

El deseo de Victoria de descubrir la verdad
sobre uno de los episodios mas dolorosos de
la historia espaiiola se relaciona también con
otro tema importante en la novela, eso es, con
el sentimiento de identidad dividida propio
de los hijos de inmigrantes, cuya sensibilidad
se ve a menudo repartida entre el respeto de
los origenes familiares y la necesidad de con-
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formarse a la cultura de otro pais. Desde este
punto de vista, El dngel de la retirada es un
relato en la que las consecuencias del conflic-
to adquieren un matiz distinto con respecto a
los casos que ya se han analizado. En efecto,
no se quiere tanto hablar del trauma sino, mas
bien, del coraje de los muchos espaiioles que
tuvieron que exiliarse y que no regresaron. En
la actualidad, muchos de ellos siguen conser-
vando sus costumbres, su cultura y su pasado.
El didlogo intergeneracional no se presenta
en esta obra bajo la forma del enfrentamien-
to sino del intercambio constructivo, lo que
confirma, desde el punto de vista del guionis-
ta, la importancia de la memoria colectiva en
la construccion de la identidad individual.

Otro texto interesante desde la perspectiva
del didlogo entre generaciones se titula Los
surcos del azar que se publicé en 2013 con
guion y dibujos de Paco Roca, uno de los
historietistas espaioles contemporaneos mas
apreciados por el publico y por la critica. En
su novela, Roca cuenta la historia de un sol-
dado espariol que, después de la guerra, se ve
obligado al exilio en el norte de Africa. Ahi,
tras unas cuantas peripecias, consigue unirse
a la brigada de excombatientes republicanos
que apoyd al ejército francés en oposicion a
los alemanes en las fases finales de la Segunda
Guerra Mundial. El tema central de la obra,
por lo tanto, ya no es el conflicto espafiol sino
el exilio de los militares republicanos, mu-
chos de los cuales nunca regresaron a Esparia.

Una vez mas, la trama de la novela se juega en la
superposicion de planos temporales diferentes.
La narracién empieza, de hecho, con una mira-
da retrospectiva a los dltimos dias de la Guerra
Civil espariola para luego proyectarnos hacia la
contemporaneidad y volver otra vez al pasado
mediante una reconstruccion analéptica. Otro
aspecto curioso es que el guionista se incluye a
si mismo en el texto, en el papel de un escritor
que se estd documentando para crear una his-
toria sobre los exiliados republicanos en Fran-
cia. Ahi se dirige para encontrarse con Miguel
Ruiz, el coprotagonista de la novela. Cuando se
realiza el encuentro, el mismo Miguel se con-
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vierte en el narrador principal de su historia y
la vuelve a vivir a través del recuerdo. El didlogo
que se establece entre presente y pasado resulta,
pues, mediado por la presencia del narrador in-
terno el cual, sin embargo, le cede la palabra al
personaje de ficcién para que él mismo resulte
el narrador de su propia historia.

En sus vinetas, Paco Roca adopta un estilo
sencillo y lineal, usando el blanco, el negro
y el sepia para dibujar los acontecimientos
referidos al presente y el color para destacar
todo lo que se refiere al pasado, invirtien-
do de esa forma la tradicional asociacién
que se hace entre los colores de lo pretéri-
to y los de lo actual. Esta técnica responde
a la voluntad de subrayar que los recuerdos
traumaticos del conflicto son todavia muy
vivos y presentes, casi tangibles, en la vida
del anciano coprotagonista de la novela. En
su relato, ademas, Roca juega con el binomio
realidad-ficcion, un mecanismo que le sirve
basicamente para recuperar la memoria de
uno de los episodios mas olvidados de la
reciente historia espafiola'®. Miguel Ruiz no
es un personaje real sino que brota directa-
mente de la fantasia del autor. Su historia,
sin embargo, presenta varios puntos de con-
tactos con la historia de la Nueve, la brigada
espaiola que contribuy? a la liberaciéon del
territorio francés y de su capital. En este sen-
tido, Los surcos del azar se configura como el
homenaje a unos héroes largamente descui-
dados que, pese a las continuas derrotas y a
las humillaciones, nunca dejaron de luchar,
empujados por la nostalgia de Espaia y por
la esperanza de poder derrocar al dictador.

Olvidar el conflicto es
posible: El faro de Paco Roca

La ultima novela que consideramos se titula
El faro y se publicé en 2004 con guion y di-
bujos del ya mencionado historietista Paco
Roca. Este comic se distingue de los modelos



que se han presentado hasta ahora en cuan-
to en ¢él la guerra practicamente no aparece,
connotandose ya desde las primeras paginas
como un evento lejano y negativo del cual
el protagonista logra alejarse. El personaje
principal de la historia es un joven soldado
republicano, Francisco Guirado, que llega a
un faro de la costa catalana huyendo de los
soldados falangistas. Alli, el responsable del
faro, un hombre anciano pero muy vigoroso,
le da cobijo, y ambos conviven durante una
temporada, intercambiando historias e ideas
que modificaran para siempre su destino.

A vpartir de un episodio muy concreto, el
guionista construye una trama en la que
predominan la subjetividad de los persona-
jes y los elementos simbdlicos. Es también
muy evidente el paralelismo con algunos de
los clasicos de la literatura mundial, desde
el mito de Ulises a la novela Moby Dick de
Melville, cuyo titulo se convierte en el apodo
con el que el farero llama al protagonista. El
anciano farero representa en el comic la ilu-
sion por la vida, los suefios y la imaginacion,
mientras que el soldado, a pesar de su menor
edad, ha perdido la capacidad de sofiar por
culpa de la guerra. El encuentro entre los
dos representa, pues, la salvacion del prota-
gonista. El farero, en efecto, logra inculcar
en su mente la pasion por la mar y, con ella,
un mayor entusiasmo hacia todo lo que le
depara el futuro. Los lectores asisten por lo
tanto a un cambio radical en la personalidad
de Francisco. Al principio el guionista lo re-
trata como un joven desilusionado, abatido
y triste a causa de las violencias a las que
ha tenido que asistir. Sin embargo, gracias
a las ensefianzas del farero, el joven pronto
se convierte en un soflador y deja atras to-
dos los recuerdos del conflicto. Si bien el
elemento simbolicamente mds importante
de toda la obra es la luz, presente ya desde
el mismo titulo de la novela y metafora de
la libertad pero también del sacrificio que
el farero cumple para ayudar a Francisco
en su busqueda personal. Las generaciones
mayores se sacrifican para ayudar a las mas
jovenes y para el protagonista la luz que se

entrevé en la deriva desempefia asi el papel
fundamental de hacerle olvidar el dolor de la
guerra y le recuerda la necesidad de perse-
guir sus suefos.

Observaciones finales

Casos como los que se acaban de analizar po-
nen de manifiesto que «las vifietas estan ma-
durando en uno de los medios de expresion
mas vivos del nuevo milenio, [...] otorgando
a lo que tradicionalmente se habia conside-
rado un producto infantil un prestigio cultu-
ral comparable al de la literatura y el arte»'.
Superado ya el prejuicio que lo identificaba
como una manifestacion artistica popular y
de masas dirigida al publico juvenil, el c6-
mic se ha revelado como un medio capaz de
desarrollar estructuras narrativas complejas
y de abordar tematicas muy actuales. En
las dltimas décadas, en particular, la novela
grafica se ha legitimado como medio para
relatar historias personales que faciliten la
configuracién de la memoria colectiva de la
sociedad contempordnea, luchando contra
el olvido y la deformacion de la que muchas
veces adolecen las visiones historiograficas
oficiales sobre el pasado.

La heterogeneidad de las propuestas de los
guionistas espafioles contemporaneos es
mas que evidente. Algunos de ellos prefieren
concentrarse en la descripcion realista y sin
filtros de una determinada época histérica
para enfatizar los estados de danimo de los
que la protagonizaron vy, por esto, su vision
carece a menudo de imparcialidad. En otros
casos, los guionistas se ponen al servicio de
un personaje y vuelven a contar su historia,
dandoles a sus relatos el semblante de la con-
fesion autobiografica. En otros casos aun, se
hace mas evidente el tema del deber gene-
racional de la memoria, y pasado y presen-
te interactian fisicamente para estimular la
identificacion de los lectores con lo que es-
tan leyendo. Por ultimo, hay casos en los que
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los guionistas invitan a usar la imaginacion
para no perder la capacidad de poder sofar
en un futuro mejor.

A pesar de la gran variedad de temas y técni-
cas representativas, las novelas graficas con-
temporaneas dedicadas al tema del conflicto
presentan también algunos puntos en co-
mun: la necesidad de recuperar la memoria
para vencer el olvido, el atento andlisis de las
consecuencias del pasado sobre el presente
y, sobre todo, la funcién catartica de la obra
de arte. Gracias a ella, en efecto, repensar el
reciente pasado espafiol ya no es solamen-
te una practica dolorosa sino, més bien, un
recorrido necesario para comprender la ver-
dadera identidad cultural de todo el pais.
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[6] Entrevista a Carlos Giménez llevada cabo por Alva-
ro Pons y titulada «El horror de la Guerra Civil, a golpe
de vifieta», [http://www.elpais.com/articulo/cultura/ho-
rror/Guerra/Civil/golpe/vineta/elpepucul/20071125el-
pepicul_2/Tes].
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[8] Carlos Giménez, 36-39 Malos Tiempos, pp. 16-17.
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la Guerra Civil.

[10] Andreas Huyssen, «El Holocausto como historie-
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