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George Antheil: vida y maquina

Ana Bocanegra Briasco

4 de octubre de 1923, Teatro de los Campos Eliseos de Paris. Con un
publico entre el que se encuentran Joyce, Cocteau, Satie y otros, dando lugar a
un gran disturbio que seria filmado por Marcel Herbier, tiene lugar la premiere
del Ballet Mécanique, obra del joven George Antheil (New Jersey, 1900 — New
York, 1959), compositor que, tras pasar por Berlin y conocer a su tan admirado
Stravinsky, llega a la ciudad del Sena y se establece en un pequefo
apartamento sobre la primera sede de la mitica Shakespeare&Co, en la rue de
I’Odéon, entrando en contacto, gracias a su propietaria, Sylvia Beach, con la
magnifica pléyade de escritores y poetas con los que entablaria gran amistad y
colaboraria en diversos proyectos.

No importé mucho en aquel momento de su carrera que nuestro autor
hubiera recibido una clara formacion romantica, dado que sus profesores
fueron Ernst Bloch y Constantin von Sternberg en su pais de origen, bebedores
en Strauss y Liszt respectivamente, y Shnabel en Alemania, que se consagro a
la interpretacion pianistica de Mozart, Beethoven y Schubert. La capital parisina
era sin duda un hervidero, las vanguardias, vehementes y feroces, y la juventud
de Antheil y su impetu se vieron embargados por ellas.

Es momento de ruptura y provocacion en casi todos los sentidos pero si
nos detenemos en la musica, el surgimiento del ruido como nuevo concepto del
sonido, su aceptacion frente al rechazo anterior, es esencial. Los dadaistas, ya
en 1916, consideraron el sonido como medio de expresion mas directo y
sincero que las palabras y dieron lugar a musica basada en los provenientes de
la industria. El Futurismo, tal vez la corriente mas prolifica en manifiestos de la

época, también tendria mucho que decir al respecto. El ruido pasa a ser
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materia prima de la creacion musical. Russolo en El arte del rumor (1913)
apuesta por los mas asperos, disonantes y extrafios al oido y por la creacién
del sonido-ruido, fruto de la amalgama todo lo anterior. Se combinaran, por
tanto, los de trenes, motores de explosién, carrozas, muchedumbres
vociferantes, susurros, silbidos, etc., se hara una clasificacién de los mismos y
se construiran los russoléfonos o maquinas de registro o de produccion de
sonidos que anticiparan las técnicas de la musica concreta. Asimismo el
concepto de la orquesta se ve variado y ampliado, las limitaciones de la
tradicional se sustituyen con los nuevos timbres y ruidos reproducidos mediante
los mecanismos apropiados de la nueva orquesta futurista.

Igualmente varia la figura del oyente. Por una parte, no se pretende que
comprenda el discurso musical sino que experimente sensaciones 0 emociones
sonoras y, por otra, se aspira a que deje de ser el objeto pasivo o
intelectualmente intoxicado como diria Marinetti en su Manifiesto sobre el arte
de ser abucheado.

Gran importancia tuvo en ese momento también el cine. Conviene
apuntar aqui que los futuristas consideraban que representaba el medio idoneo
de expresion para la multiple sensibilidad del artista y que debia ser, como
todo, liberado de la tradicion literaria que habia recibido del teatro. Abogaban
por lo que ellos llamaban la sinfonia poliexpresiva en la que tenian cabida todo
tipo de elementos, desde la musica cromatica y plastica a la musica de objetos.

Y todo esto nos encontramos en la obra de Antheil. Ya es significativa la
presencia en su catalogo de obras con titulos como Mechanisms, Death of
Machines y Airplane Sonate, pero su produccién es muy poco conocida, acaso
la unica obra que se ha escuchado mas, tal vez por la controversia que
provoco, sea el Ballet Mécanique.

En su estreno europeo, bajo el griterio, disconformidad y desagrado del
publico, reaccion que ya él preconizaba en el ensayo que escribi6 a los
dieciséis anos de edad, se presentd en una versién para piano solo con un
proyector cinematografico pues fue compuesta originalmente como

acompafiamiento sonoro del film que con el mismo nombre crearon el pintor
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dadaista Fernand Léger y el cinematdgrafo americano Dudley Murphy. Es dificil
saber de quién partio la idea. El propio Antheil afirmaba en 1923 que la pieza
estaba iniciada y que buscaba la pelicula apropiada para ella pero otras fuentes
aseguran que fue a la inversa. Sea como fuere, la cuestién es que la falta de
entendimiento entre ambas partes del producto fue evidente puesto que, una
vez finalizado el proceso, la musica tenia una duracién dos veces mayor que
aquélla. El film se estrend en Viena en 1924 sin la banda sonora aunque se
hizo referencia al synchronisme musicale de George Antheil y desde entonces
musica e imagen se han ofrecido siempre por separado.

Poco después de su premiere parisina tendria lugar la neoyorquina,
recibiendo una pésima fama de la que jamas se libraria ya y que le traeria muy
malas consecuencias en su carrera americana. Para esta ocasion el autor, tal
vez por necesidad de obtener algun provecho econémico o por publicidad, hizo
una revision de la misma para un grupo de instrumentos entre los que se
encontraban esas maquinas a las que mas arriba hemos hecho alusién, pero
no es hasta 1999 cuando se realiza un registro sonoro de la obra en la version
definitiva del propio Antheil, en una grabacién realizada en la Universidad de
Massachusetts bajo la produccion de Lehrman (Electronic Music Foundation
CD020).

Sera ésta la primera vez que se afronte la obra en su totalidad ya que en
vida del autor nunca se ofrecié completa al publico y es destacable tanto por su
valor interpretativo, puesto que las partes instrumentales son de gran dificultad,
como estético: la obra sigue siendo una “rareza” y continua levantando
ampollas si se la escucha sin saber muy bien de donde surge. Esta versidn
definitiva del Ballet pour instruments Mécaniques et percussion es para tres
xiléfonos, cuatro tambores, tam-tam, dos pianos de cola, siete timbres
eléctricos, tres motores de aeroplano, una sirena y dieciséis pianolas.

Del gran fracaso en su pais nunca se recuper6. Es cierto que a
mediados de la década de los veinte, antes de que esto tuviera lugar, Antheil
deseaba volver a un estilo mas clasico. Ezra Pound, con quien entablé una

estrecha amistad en Paris, autor de Antheil and the Teatrise on Harmony
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(1923) y con quien colabor6 en dos o6peras, intenté disuadirlo en vano, de
hecho, se adentré de nuevo en la tradicidn romantica mediante la creaciéon de
alguna sinfonia y un concierto para piano. Pero con el ascenso del nazismo en
Europa se decidi6é a volver a América y dejo atras su faceta mas vanguardista.
Ya no fue mas el duro, frio, brutal e impaciente compositor, como algunos
criticos le habian calificado, sino que gir6 hacia Copland, Thomson y Harris,
introdujo elementos folkléricos en su musica y se dedicd a componer para
peliculas.

Sin embargo, para ir despidiéndonos de él, digamos que George Antheil
reunio en si otras multiples y sorprendentes facetas. Se atrevié con el género
escrito abarcando la autobiografia con el exagerado y bastante irreal Antheil:
Bad Boy of Music (1945), la endocrinologia en Every man his own detective
(1937), estudio en el que explica como las diferentes glandulas pueden hacer
detectar a un criminal y hasta la politica en su Germany never had a chance
(1939), en el que predice a donde llevarian muchos de los eventos acaecidos
en la Segunda Guerra Mundial.

Y es que no estamos ante alguien a quien pudiéramos calificar como
pasivo frente a lo que sucedia en la Europa del momento sino todo lo contrario.
Asi, siguiendo con su original carrera, nos detendremos en el hecho de que
junto a la actriz e ingeniera aeronautica Hedy Lamarr inventara un dispositivo
para interferir y desviar misiles de su trayectoria mediante senales de radio
sincronizadas en distintas longitudes. Su incursidbn en este mundo tan lejano
del arte se vio favorecida por varios factores: el hecho de que el marido de
Lamarr fuera distribuidor de armamento en Europa, la experiencia a la hora de
“sincronizar’ bandas sonoras que habia adquirido con motivo de su Ballet
Meécanique, y el que su propio hermano hubiera trabajado en Alemania en el
Departamento de Estado y tuviera acceso a gran cantidad de informacién. Este
invento fue patentado en 1942 y afos después, en 1960, con una version mas
refinada y fuera ya de todo plazo, por lo que no recibieron beneficio econémico
alguno, el gobierno de los Estados Unidos lo empled en la operaciéon de Bahia

de Cochinos.
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Y vayamonos con una imagen, la del Antheil de edad inclinado sobre
una maquina de escribir que nos muestra el aleman Christien Meert en el
documental que realiz6 en el afio 2000 porque, al fin y al cabo, el artefacto

siempre estuvo en su vida.
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