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La reflexion mediante el dialogismo en Wystan Hugh Auden y Jaime
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Resumen. Este articulo estudia el modo en el que Wystan Hugh Auden
y Jaime Gil de Biedma entablan un didlogo consigo mismos. La
conversacion del «yo» poético con el «yo-otro» del autor varia en cada
uno, pues el autor angloamericano manifiesta una especie de
indagacion metafisica entre el vinculo existente de la mente y el cuerpo,
donde este Ultimo es considerado otro, un objeto ajeno al «yo» poético;
mientras que el poeta catalan se inventa un personaje, al que llama
Jaime Gil de Biedma, cuya identidad le sirve para tratar con todos los
otros que habitan en el «yo» del poeta. Asimismo, existe similitud entre
los dos autores, a pesar de las diferencias, porque el planteamiento del
dialogismo en los ejemplos mostrados es distinto, pero la intencién de
los autores es la misma: distanciarse de ellos mismos para adquirir una
perspectiva lo suficientemente critica como para aludirse mediante un td

reflexivo, capaz de proporcionarles la ajenidad que buscan.

Palabras clave: Wystan Hugh Auden, Jaime Gil de Biedma, literatura

comparada, poesia, otredad, ironia.

Abstract. This article studies the way in which Wystan Hugh Auden and
Jaime Gil de Biedma have a conversation with their own selves. The
conversation between the poetical «self» and the «other self» is different
in each author, since the Anglo-American author presents a kind of
metaphysical inquiry between the existing link between mind and body,

where the latter is considered other, an alien object to the «self»,
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whereas the Catalan poet invents a character called Jaime Gil de
Biedma, whose identity is used for addressing all the others who live in
the «self» of the poet. Likewise, there is a similarity between these two
authors, in spite of their differences, because the proposal of the
dialogism in the examples given is different, but the intention of the
author is the same: to distance from themselves to acquire a critical
enough perspective which will enable them to refer to their selves with a

reflexive you, thus providing them the otherness they are looking for.

Keywords: Wystan Hugh Auden, Jaime Gil de Biedma, comparative

literature, poetry, otherness, irony.

¢ Que a qué la mascara y el disfraz, cuando so6lo se habla a
uno mismo? Pues a ciencia cierta no se sabe, pero es el caso

que mas de un poeta, a solas, ha empleado una y otro.

Jaime Gil de Biedma [1]

Introduccion

El distanciamiento es un aspecto muy destacado de las poéticas de Wystan
Hugh Auden y de Jaime Gil de Biedma, porque es un modo de alejamiento
irdbnico que constituye el yo en otro, en alter ego [2]. Con esta técnica los dos
poetas toman una distancia critica, explorando su propia vida de una manera
mas objetiva, bien creando un personaje 0 bien viendose como un «yo-otro».
Auden y Gil de Biedma también presentan la crisis de la identidad poética tan
caracteristica del siglo XX, lo que los lleva a experimentar cierto rechazo hacia
Su persona, y a superarlo con el enmascaramiento de su identidad real y la

invencion de otra nueva. Por esa razén, nos hallamos ante dos poetas que se
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preguntan «¢quién soy?» y que contestan a esta pregunta mediante el acto de
observacion de ellos mismos. Dicho acto desarrolla la nocion de dialogismo,
concepto acufiado por Mijail Bajtin, para quien «la personalizacién de ninguna
manera es una posicion subjetivista. Su limite no es un yo, sino el yo en su

interrelacion con otras personas, esto es, yo y otro, yo y tu» [3].

El distanciamiento en Wystan Hugh Auden

W.H. Auden afirma que el poeta tiene que pensar en si mismo como si fuera
alguien distinto, the poet has to pretend to be somebody else [4], porque sélo
viéndose desde la perspectiva del otro, el sujeto puede percibir con mayor
claridad cuales son sus problemas y empezar a aceptarse a si mismo. En el
caso de Auden, su condicion homosexual también contribuye en su crisis de
identidad, porque le provoca un malestar que lo lleva a sentirse incomodo con
su cuerpo, al que considera un elemento ajeno a él. De hecho, él mismo lo

declar6 en uno de sus ensayos de la siguiente manera:

When | consider others | can easily believe that their bodies express their
personalities and that the two are inseparable. But it is impossible for me not to
feel that my body is other than I, that | inhabit it like a house, and that my face is

a mask which, with or without my consent, conceals my real nature from others

[5].

Por tanto, para W.H. Auden, su cuerpo no es una parte de si mismo, sino que
es un objeto del que no puede deshacerse, ni desvincularse, en el que habita
COMO en una casa y que, a su vez, enmascara quien realmente es. De hecho,
para el discipulo de T.S. Eliot, su cara representa una mascara que oculta su

«yo» real. La misma que utiliza para preservar su intimidad ante los demas.
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En efecto, el autor angloamericano no empieza a tratar el tema de la
autoconciencia en su obra poética, sino en sus ensayos literarios como, por
ejemplo, The Well of Narcissus (1963). Sin embargo, es en su obra poética,
Collected Poems (1976), donde encontramos mas ejemplos de la dificultosa
relacion entre Auden y su cuerpo. De hecho, esta aparece en la mayoria de sus
poemas de caracter autobiografico, como en You (1960), River Profile (1966),
Prologue at Sixty (1967) y Talking to Myself (1971), entre otros. En todos ellos,
Auden contempla su cuerpo y habla con él, por lo que normalmente buscara la
objetivacién con el uso de la segunda persona del singular. Para mostrar lo
dicho, en este estudio se analizara Talking to Myself y You, poemas en los que
la creacién del otro se lleva a cabo a través de la tercera persona del singular y
del tu. Esta técnica es la que le permite a W.H. Auden emprender un dialogo

consigo mismo, en el que el autor es el hablante y su cuerpo el oyente.

El titulo del poema Talking to Myself nos advierte del contenido reflexivo del
texto. La profesora Kascha Semonovitch indica en uno de sus articulos que,
Auden, as the «I» who does the «talking to» the self, differentiates this «I» from
the «You» [6]. Dicho de otro modo, Auden entabla un dialogo consigo mismo,

pero establece una distancia con su cuerpo, al hablarle como si fuera otro.

Talking to Myself es un poema compuesto en la primavera de 1971 durante la
estancia de Auden en Viena, ciudad donde pasa los ultimos afios de su vida.
En este texto, el autor angloamericano presenta una dualidad que nunca cesa
en su obra. Tal como la ha explicado Arthur C. Kirsch, his body was to some
degree always a foreign object to Auden, despite his constant insistence upon it
and his profound yearning to feel united with it [7]. Naturalmente, esta dualidad
afecta a la imagen que el poeta tiene de si mismo, o0 a la visién de su propia
identidad.

49



ISSN 1998-3927

EL

GEN
MyLIG

NI 0 Revista de humanidades y ciencias sociales

N° 17, septiembre de 2015

TALKING TO MYSELF

Spring this year in Austria started off benign,

the heavens lucid, the air stable, the about

sane to all feeders, vegetate or bestial:

the deathless minerals looked pleased with their regime,
where what is not forbidden is compulsory.

Shadows of course there are, Porn-Ads, with-it clergy,
and hubby next door has taken to the bottle,

but You have preserved Your poise, strange rustic object,
whom |, made in God’s Image but already warped,

a malapert will-worship, must bow to as Me.

El poema se abre con la descripcién de la primavera austriaca, en la que una
atmosfera de cielo claro y tiempo tranquilo se extiende sobre la superficie que
ocupan los seres minerales, vegetales y animales. Esta primera estrofa
presenta el cauce normal de la naturaleza en un periodo primaveral. Sin
embargo, la segunda estrofa incorpora las primeras alusiones a los seres
humanos, refiriéndose a ellos como «las sombras», shadows of course there
are, que también forman parte de ese fondo medioambiental expuesto en la
primera estrofa. En otras palabras, la presencia humana coincide con la
apariencia de lo extrafio, de lo ajeno para la naturaleza, de «las sombras». Lo
mismo que le ocurre al «yo» poético con su cuerpo, al que considera un burdo
objeto ajeno a él, strange rustic object, pues para el hablante, su cuerpo no es

una parte de si mismo, sino un elemento impropio.

En la segunda estrofa, el «yo» poético describe un vecindario suburbano y
alcohdlico, con anuncios pornogréficos y la presencia de algun clérigo. Aunque
lo realmente destacable de esta estrofa es la desvinculacion que existe entre el
hablante y su cuerpo. Es decir, el «yo» poético se dirige a su cuerpo mediante

un tu reflexivo, You, escrito en mayudscula, porque lo trata como si fuera otro.
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Pero ademas, le otorga una categoria superior frente a su propio «yo». De ahi
deriva el uso de la mayuscula en todas las referencias que aparecen en el
texto, aludiendo al cuerpo. Ahora bien, el «yo» poético, hecho a imagen de
Dios aunque ya arqueado, por un picaro capricho, debe doblegarse ante el

cuerpo, ante ese burdo objeto ajeno a él, como si fuera Yo.

My mortal manor, the carnal territory

allotted to my manage, my fosterling too,

| must earn cash to support, my tutor also,

but for whose neural instructions | could never

acknowledge what is or imagine what is not.

En el tercer quinteto, el hablante considera a su cuerpo una mansién mortal, e
incluso el territorio carnal que, en palabras de Smith Stan, reverses the
customary mind-body hierarchy [8]. Este dualismo clasico mente-cuerpo es
clave para entender la otredad en este poema, porque la mente representa el
«y0» poético; mientras que el cuerpo es el «tu», el otro. Asi que no hay unién
entre las partes, pues la mente le proporciona al sujeto toda la libertad que el
cuerpo le quita. Esto origina una separacion entre ambos. Pero hay mas, y es
qgue el hablante le otorga a su cuerpo un poder sobre él, considerandolo su
tutor. El «yo» poético no es nada sin su cuerpo, no existe sin él, por esa razén
toda la autoridad la tiene éste, no la mente. En este quinteto, ademas, el modo
de objetivacion varia, ya que las referencias al cuerpo se llevan a cabo
empleando la tercera persona del singular, a pesar del predominio de la

segunda persona a lo largo del poema, como ocurre en los versos siguientes:

Instinctively passive, | guess, having neither

fangs nor talons nor hooves nor venom, and therefore
too prone to let the sun go down upon Your funk,

a poor smeller, or rather a censor of smells,

with an omnivore palate that can take hot food.
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En esta estrofa también aparecen varias definiciones de su cuerpo, como
instinctively passive, en comparacion con el de los animales, porque el suyo no
tiene colmillos, ni garras, ni pezufas, ni veneno. Es mas, ni siquiera posee un
olfato sofisticado, lo que lo convierte en un olfateador escaso, a poor smeller.
Con esto plasma el escepticismo que siente hacia él, considerandolo inferior al

de los animales, pues no posee nada que lo haga superior o especial.

As You augmented and developed a profile,

| looked at Your looks askance. His architecture

should have been much more imposing: I've been let down!
By now, though, I"ve gotten used to Your proportions

and, all things considered, | might have fared far worse.

El «yo» poético le explica al cuerpo el sentimiento de extrafieza que le produjo
verlo desarrollar una figura. El sujeto lo mira de reojo mientras se forma,
proceso de observacién que lo decepciona porque su apariencia deberia ser
mas imponente, y sin embargo es tan comun que lo desilusiona, His
architecture should have been much more imposing: I've been let down! Esto
demuestra que el desencanto de Auden con su cuerpo no es simplemente una
cuestion interna, sino también externa, pues ni siquiera esta satisfecho con su
apariencia fisica. El discipulo de T.S. Eliot desea un aspecto mucho mas
solemne que el actual, aunque es consciente de sus medidas y las acepta
porque podrian haber sido peores. Es decir, su imagen podria gustarle incluso
menos de lo que ya le gusta. Sin embargo, para sentirse bien consigo, se
acostumbra a ella. En otras palabras, el «yo» poético se convence de que se
gusta. No obstante, dicho sentimiento de extrafieza aumenta en las siguientes

estrofas:

I’'m always amazed at how little | know You.
Your coasts and outgates | know, for | govern there,

but what goes on inland, the rites, the social codes,

52



ISSN 1998-3927

EL

GEN
MyLIG

0 Revista de humanidades y ciencias sociales

N° 17, septiembre de 2015

Your torrents, salt and sunless, remain enigmas:

what | believe is on doctors” hearsay only.

Our marriage is a drama, but no stage-play where
what is not spoken is not thought: in our theatre

all that I cannot syllable You will pronounce

in acts whose raison-d"étre escapes me. Why secrete

fluid when | dole, or stretch Your lips | joy?

El «yo» poético rechaza su imagen externa, del mismo modo que le resulta un
misterio la interna, llegando a asombrarse por lo poco que conoce a su cuerpo,
little | know You. En otras palabras, conoce su aspecto fisico porque lo ve,
mientras que el reconocimiento interno esta al servicio del diagnéstico de los
doctores, por lo que el vinculo entre ambos, también llamado matrimonio,
marriage, es un drama, al no existir una plena nocion de uno sobre el otro.
Poeta y cuerpo se desconocen, originando una falta de complicidad que los
convierte en dos seres extrafios de un mismo teatro, donde todo lo que el
hablante no declara abiertamente, todo lo que no pronuncia, su cuerpo lo
manifiesta con gestos, cuya razén de ser se le escapan al hablante, all that |
cannot syllable You will pronounce / in acts whose raison-d’étre escapes me.

Por lo que el cuerpo es un ser desconocido para el «yo» poético.

Thanks to Your otherness, Your jocular concords,

so unlike my realm of dissonance and anger,

You can serve me as my emblem for the Cosmos:

for human congregations, though, as Hobbes perceived,

the apposite sign is some ungainly monster.

El «yo» poético agradece a su cuerpo la otredad que le proporciona,
entendiendo por otredad la distancia entre la mente y el cuerpo del hablante.

Es decir, el ser del «yo» poético alberga tanto la diversion, jocular concords,

53



ISSN 1998-3927

EL

GEN
MyLIG

NI 0 Revista de humanidades y ciencias sociales

N° 17, septiembre de 2015

que le aporta el cuerpo, como la discordia y la ira, dissonance and anger, que
encierra su mente. De ahi que el hablante se considere una representacion
simbdlica para el cosmos, porque personifica el equilibrio necesario de
cualquier estado ideal. Aunque el «yo» poético afirma que, tal y como Hobbes
percibid, el simbolo apropiado para esta multiplicidad es el Leviatan, monstruo
marino de poder descomunal, cuya desproporcion lo convierte en un mejor

emblema. No obstante, segin Stan Smith:

The self further declares its body to be an unknown quantity in many respects
—and makes this lack of knowledge productive in exactly the same way in
which nature’s otherness became the generator the self and world: Thanks to
Your otherness [...], you can serve me as my emblem for the Cosmos. Yet even
this cosmic potential of the body as the closest ally and other nature has to offer

to the self does not make it transcendental and truly universal [9].

Por tanto, la distancia respecto a su cuerpo es para el hablante, lo mismo que
la otredad de la naturaleza, o que genera la conciencia del «yo» y del mundo.
Ahora bien, esa misma distancia acabara provocando, de forma paraddjica, su
propia aceptacién, que al final del poema llega a manifestarse como el temor

por el momento en que la muerte los separe.

Time, we both know, will decay You, and already

I’'m scared of our divorce: I've seen some horrid ones.
Remember: when Le Bon Dieu says to You Leave him!,
please, please, for His sake and mine, pay no attention

to my piteous Dont’s, but bugger off quickly.

El quinteto que cierra Talking to Myself es clave porque expone claramente el
efecto del distanciamiento irénico. Dicho de otro modo, el poeta dialoga consigo
mismo, con Su cuerpo, con su yo-otro, al que advierte de su futuro deterioro,
pues el paso del tiempo es impio y, como tal, los separara. De hecho, el «yo»

poético ya teme por su separacion (divorce) ha visto algunos horribles y no
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quiere pasar por uno similar. En efecto, el «yo» poético sigue la comparacién
con el matrimonio. Para el hablante, la union inquebrantable con su cuerpo es
similar a la de un enlace matrimonial. Aunque, en este caso, la independencia
se logra con la muerte. De hecho, el hablante advierte a su cuerpo de que
cuando la muerte, decretada por Le Bon Dieu, lo obligue a dejarlo, Leave him!,
asi lo haga. En otras palabras, por el bien de ambos, el cuerpo no debe prestar
resistencia cuando la Parca lo visite, sino que debe marcharse cuanto antes,

(bugger off quickly).

Asi que en Talking to Myself, el cuerpo representa la imagen del otro porque el
sujeto no se siente unido a él, debido a la distancia que existe entre la mente,
vinculada al «yo» poético, y el cuerpo, vinculado al «tu», al otro. Esto provoca
la crisis de identidad del poeta, que no alcanza la cohesién total entre quien se
siente ser y quien realmente es. Sin embargo, el autor acepta su situacion, al
percatarse de la imposibilidad de separacion entre él y su cuerpo. Es mas,
supera de tal modo su crisis de identidad que llega a preocuparse por el paso
del tiempo y por cOmo éste inevitablemente los separara. Algo similar ocurre en
otro de sus poemas You, en el que, como indica Arthur C. Kirsch, puede verse
como the self of which | am aware and | are an indissoluble unity, for my
immediate experience is of a Self, both physical and mental, which | am
inhabiting like a house or driving like a motor-car [10].

YOU

Really, must you,
Over-familiar

Dense companion,
Be there always?
The bond between us
Is chimerical surely:

Yet | cannot break it.
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En esta ocasion, W.H. Auden vuelve a salir de si mismo, vuelve a desdoblarse,
vuelve a ser otro para entablar un dialogo consigo mismo, a través del tu, del
You gue da titulo al texto y que se refiere a su cuerpo. El poema abre con una
pregunta que el «yo» poético le formula a su cuerpo: «¢realmente, debes,
denso compafiero mas que conocido, estar siempre ahi?». Para el poeta, su
cuerpo es una carga muy pesada porque no puede deshacerse de él. Por esa
razon, le pregunta directamente si siempre va a formar parte de él o si, por el
contrario, en algin momento le va a permitir librarse de su intensa compafiia.
Para el «yo» poético, el vinculo con su cuerpo es seguramente quimérico. Sin
embargo, no puede romperlo. Por tanto, por muy poco que se guste, no le
gueda otra opcidn que aceptarse para seguir viviendo. Por ello, ahora su

méaxima preocupacién es el paso del tiempo y como éste afectara a su cuerpo.

Thus far | have known your
Character only

From its pleasanter side,
But you know | know

A day will come

When you grow savage
And hurt me badly.

En esta ocasion, el «yo» poético enfatiza el caracter dialégico del texto, you
know | know / a day will come / when you grow savage / and hurt me badly.
Dicho de otro modo, el poeta conoce el lado mas agradable de su cuerpo,
como es el de la juventud, pero ambos saben que llegara un momento en el
que su cuerpo envejecera, lo que le provocara una gran herida, una

irremediable incomodidad que acabara con ambos.

Totally stupid?
Would that you were:

But, no, you plague me
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With tastes | was fool enough
Once to believe in.
Bah!, blockhead:

| know where you learned them.

[...]

Who tinkered and why?
Why am | certain,
Whatever your faults are,

The fault is mine.

En esta ocasion, el hablante manifiesta abiertamente la sensacién de incordio
que le produce su cuerpo. De hecho, el «yo» poético le dice sin ningln reparo:
You plague me. Su cuerpo lo molesta, aunque el «yo» poético conoce dénde
su cuerpo ha aprendido todas las posibles formas que usa para incomodarlo,
ya que tiene un conocimiento total sobre él, al tratarse de si mismo. Es decir,
es en la sociedad, en la que ambos conviven, donde su cuerpo ha aprendido a
actuar de una forma determinada, para seguir unos dictamenes especificos.
Pero realmente poeta y cuerpo no son dos, sino uno. De ahi nace la certeza del
hablante de como cualquier infraccibn que su cuerpo comete, realmente la
culpa es suya, the fault is mine, puesto que el poeta y su cuerpo forman un

nexo inquebrantable.

El distanciamiento en Jaime Gil de Biedma

El distanciamiento irénico, tan presente en la obra poética de Auden, es
también muy usual en la poesia de Gil de Biedma, donde esta contienda
interior se acentla mas, porque el barcelonés manifiesta a lo largo de su
trayectoria una frecuente tendencia a hablar consigo mismo como Unica forma

de hablar con alguien [11]. Aqui se originan los dos tipos de ironia que aprecia
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Dionisio Cafias: «la ironia verbal y de situacion y la ironia impersonal, donde el
autor esta totalmente distanciado y no entra en juego sino como espectador
ajeno, hasta la ironia del automenosprecio» [12], tan caracteristica en la Ultima
etapa del poeta catalan. En Poemas Postumos (1968), titulo que anticipa la
carga irénica de la coleccion, Jaime Gil de Biedma incrementa la distancia
consigo mismo como personaje en textos como «Después de la muerte de
Jaime Gil de Biedma», en el que Jaime Gil de Biedma vivo dialoga con Jaime
Gil de Biedma difunto. En un intento de conocerse mejor a si mismo, se
imagina muerto. Sobre esta crisis de identidad, el autor de Las personas del

verbo le confiesa en una entrevista a Pérez Escohotado:

Todo ser humano lleva dentro de si una cierta cantidad de odio hacia si mismo,
y ese odio, ese no poderse aguantar a si mismo, es algo que tiene que ser
transferido a otra persona, y a quien puedes transferirlo mejor es a la persona
gue amas. El odio a si mismo, proviene de que uno ha de pasarse el dia entero
consigo mismo, y uno no se aguanta. Yo soy bastantes personas, y no aguanto
a ninguna de ellas, las conozco a todas. Yo me aburro a mi mismo. Me odio a
mi mismo porque tengo que envejecer, porque tengo que morir, me odio por

muchas razones [13].

Asi pues, el desdoblamiento del «yo» poético en la visiobn como difunto lo
ayuda a superar, como dice Pere Rovira, «la pesadilla de sentirse acosado por
uno mismo» [14], ya que puede acabar con la existencia del otro yo imaginario
cuando estime oportuno. Lo que hace el barcelonés en «Después de la muerte
de Jaime Gil de Biedma» es convertirse en otro yo para dirigirse a si mismo
desde fuera. Segun Federico Campbell, Gil de Biedma «en su juego de
identidades se decanta por la poesia del otro fallecido y se muestra inseguro

frente al futuro» [15].

DESPUES DE LA MUERTE DE JAIME GIL DE BIEDMA

En el jardin, leyendo,
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la sombra de la casa me oscurece las paginas
y el frio repentino de final de agosto

hace que piense en ti.

El jardin y la casa cercana

donde pian los pajaros en las enredaderas,
una tarde de agosto, cuando va a oscurecer
y se tiene aun el libro en la mano,

eran, me acuerdo, simbolo tuyo de la muerte.
Ojala en el infierno

de tus Ultimos dias te diera esta vision

un poco de dulzura, aunque no lo creo.

El poema se abre con la alusion ironica del hablante al difunto Jaime Gil de
Biedma. El «yo» poético esta en el jardin, donde recuerda el supuesto tragico
final de su otro «yo», el personaje «Jaime Gil de Biedma», a quien se dirige
como si pudiera leerlo. En otras palabras, la voz poética se dirige con nostalgia
a esa otra voz, al fallecido Jaime Gil de Biedma, cuyo habito de leer en el jardin
es recordado por el hablante, que desea que el Gil de Biedma difunto tuviera

un poco de dulzura en sus ultimos dias.

Ta volvias riendo del teléfono
anunciando mas gente que venia:
te recuerdo correr,

la apagada explosion de tu cuerpo en el agua.

La voz del «yo» poético conversa con esa otra voz que no interviene en el
discurso, pero que si lo escucha. El hablante evoca algunos momentos de la
vida del difunto Jaime Gil de Biedma, ajustandose perfectamente a la realidad,
puesto que el hablante y el oyente son la misma persona. Por esa razon, el

hablante recuerda con exactitud el gesto del fallecido Jaime Gil de Biedma,
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cuando volvia riendo del teléfono, e incluso el estampido de su cuerpo contra el

agua.

Y las noches también de libertad completa
en la casa espaciosa, toda para nosotros
lo mismo que un convento abandonado,
y la nostalgia de puertas secretas,
aquel correr por las habitaciones,
buscar en los armarios
y divertirse en la alternancia
de desnudo y disfraz, desempolvando
batines, botas altas y calzones,
arbitrarias escenas,
viejos suefios eréticos de nuestra adolescencia,
muchacho solitario.
Te acuerdas de Carmina,
de la gorda Carmina subiendo la escalera
con el culo en pompa

y llevando en la mano un candelabro?

En este fragmento el hablante vuelve a mirarse como otro, motivo por el cual el
«y0» poético utiliza la primera persona del plural para hablar de si mismo, «en
la casa espaciosa, toda para nosotros». Asi se sirve del personaje «Jaime Gil
de Biedma», para expresar nostalgicamente sus hazafias de juventud como un
«muchacho solitario». Ademas, el hablante llega incluso a formularle una
pregunta al fallecido Biedma, para saber si recuerda a una de sus amistades de

entonces.

Asi pues, en «Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma» late el tono
ironico de la voz del autor barcelonés, quien mantiene una actitud
recriminatoria consigo mismo a través del ta reflexivo del poema. Segun el

teorico literario Luis Beltran Almeria, «la persona, la identidad comun, [...] la
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mitificacion de esta voz es otra de las herencias de Wystan Hugh Audenx» [16],
pues es del autor angloamericano de quien el catalan aprende la ambigiiedad

de voces, ese juego tan presente en su poesia.

Fue un verano feliz.
... El Gltimo verano
de nuestra juventud, dijiste a Juan
en Barcelona al regresar
nostalgicos,
y tenias razén. Luego vino el invierno,
el infierno de meses
y meses de agonia
y la noche final de pastillas y alcohol

y vémito en la alfombra.

La voz del «yo» poético recuerda a esa otra voz, la del fallecido Jaime Gil de
Biedma cuando le dice a Juan en Barcelona, «... El Ultimo verano de nuestra
juventud», que, al ser la voz del otro, aparece en cursiva. Tras ese verano todo
cambia, y los dias buenos dan paso al infierno de meses y meses de agonia y

desenfreno, que finalmente acaban con su vida.

Yo me salvé escribiendo

después de la muerte de Jaime Gil de Biedma.

De los dos, eras tu quien mejor escribia.

Ahora sé hasta qué punto tuyos eran

el deseo de ensuefio y la ironia,

la sordina romantica que late en los poemas

mios que yo prefiero, por ejemplo en Pandémica...
A veces me pregunto

cOmo serd sin ti mi poesia.
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Aunque acaso fui yo quien te ensefio.
Quien te ensefi6 a vengarte de mis suefios,

por cobardia, corrompiéndolos.

El «yo» poético afirma que su salvacion dependié de la creacion de este
poema. El hablante se dirige directamente a su «yo-otro» y le hace saber que,
de ambos, él era el que mejor escribia. Sin embargo, ahora que ya no estg, se
ha dado cuenta de que caracteristicas como la ilusion, la burla fina y el
romanticismo, tan presentes en sus poemas favoritos, son fruto de la habilidad
e intelecto del Jaime Gil de Biedma difunto que supo transmutar
(«corrompiéndolos») los suefios del Gil de Biedma aun vivo. Por esa razon, el
«y0» poético se muestra inseguro frente al futuro, preguntandose «cémo sera
sin ti mi poesia», porque el hablante teme por la continuidad de su poética, tras
la muerte del alter ego. El poeta Jaime Gil de Biedma presenta en estos versos
la clara oposicion que existe entre el «yo» como consciencia y el «yo» como
poeta técnico, lo que deriva en un juego de identidades, donde el barcelonés se
decanta por la poesia del otro fallecido.

En este sentido, el desencanto por la vida origina, segun Veronica Leuci, «la
configuracién irénica de un personaje poético con nombre propio, el personaje
Jaime Gil de Biedma» [17], a quien el poeta aniquila para conocerse a si
mismo. Es decir, tiene que producirse la muerte de su propio personaje para
que el poeta viva, al hallarse inmerso en un desanimo personal del que
Unicamente puede escapar librandose de su yo-otro. De ahi deriva, en este
caso, el uso de la técnica del doppelganger, que Maria Victoria Utrera describe
como «el desdoblamiento del yo poético a través de la persona dramatica»
[18]. Sin embargo, «Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma» no es el
Unico ejemplo en el que el poeta se halla inmerso en un estado de disgusto
consigo mismo, pues en «Albada» también ocurre, aqui utiliza la segunda

persona en sustitucion retorica de la primera para duplicar distancias, y en
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«Contra Jaime Gil de Biedma» presenta de nuevo la relacibn amor-odio
consigo mismo, incluyendo, como expone Miguel Dalmau, «un combate con su
otro yo» [19]. Aunque el mismo Biedma reconoce que no habria que hablar
solamente de un antagonista, sino que, en todo caso, serian mas de uno; asi lo

expresa en su entrevista con Jacque Canales:

Hablar de otro yo no creo que aclare nada. ¢Por qué nada mas otro yo, y no
otros, lo cual seria mas exacto? Tanto ese poema [se estd refiriendo a
«Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma»] como el anterior «Contra
Jaime Gil de Biedma», son metaforas dramatizadas de la intima y soérdida
relacion que toda persona minimamente ldcida y reflexiva mantiene consigo

mismo y con los avatares de su autoconsciencia [20].

Nos encontramos ante la representacibn en un poema del didlogo que
mantiene el poeta consigo mismo. Segun la profesora Styliani Voutsa, en
«Contra Jaime Gil de Biedma», el «yo» poético repite lo que habia practicado
en su poesia Luis Cernuda, es decir, «se asume y se rechaza constantemente»
[21]. Por esa razdn, este desdoblamiento de la identidad logra, como sefiala
Pere Rovira, «la voz de la consciencia capaz de contemplarse» [22], al
enfrentarse a si mismo desde una perspectiva critica. La creacion de un
personaje poético con el que el «yo» poético conversa en un dialogo intimo le
permite renovarse, y de este modo superar todos los conflictos internos que le

provoca su existencia.

En este sentido, la voz que habla en los poemas del autor catalan es la de un
personaje logrado mediante los datos de la experiencia, que puede llegar a
coincidir en mayor o menor medida con el «yo» empirico del poeta, pero que no
es él. Asi que esta variedad de voces es la que facilita al barcelonés la creacién
de una nueva identidad. No obstante, ese juego de voces es una de las
cuestiones que mas controversia ha generado en el estudio de la poesia de Gil

de Biedma, debido al interés que suscita la identidad de la voz que habla en el
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poema. De hecho, algunos profesores como, por ejemplo, José Luis Garcia
Martin, defiende que la voz presente en todos los textos del barcelonés es la de

Jaime Gil de Biedma:

Quien nos habla en buena parte de los poemas de Luis Cernuda es Luis
Cernuda, como quien nos habla o se habla a si mismo en los poemas de Jaime
Gil de Biedma es Jaime Gil de Biedma. Podra pensarse que tales
observaciones reflejan una interpretacion obsoleta de los textos literarios
basada en la biografia del autor. No hay tal cosa. Los poemas de Gil de
Biedma remiten unos a otros, cuentan anécdotas que se repiten en sus cartas y
en su diario. Entenderlos como autobiograficos es una exigencia de los mismos
textos [23].

Por tanto, teniendo en cuenta las palabras del critico José Luis Garcia Martin,
la voz que subyace a la del personaje poético es la del propio poeta. Sin
embargo, la identidad del personaje Jaime Gil de Biedma, aunque coincida con
la de su creador, es una identidad inventada, una voz de ficcion. Por esa razon,
el personaje es la mascara que le permite al autor hablarse a si mismo desde
la distancia, lo que origina una voz irreal que dota al personaje de una
personalidad igual de fuerte que la de su autor, pero en otro. Este hecho da
lugar a la inclusién en sus poemas de algunos elementos pertenecientes a la
vida del barcelonés, alcanzando con ello un mayor grado de verosimilitud en

Sus textos.

La voz que habla en los poemas no es mas que la simulacién de la voz real del
autor de Las personas del verbo. De ahi deriva el protagonismo de la voz en la
poesia de Jaime Gil de Biedma vy, a su vez, la pluralidad de voces de su obra.
La voz del autor cataldn es siempre un disfraz que protege su auténtico «yo»,
al jugar con las diferentes personas del verbo. Por tanto, Gil de Biedma maneja
la ambigledad para dejar de ser él mismo y encarnar a alguien distinto.

Algunos profesores de teoria literaria, como Luis Beltran Almeria, distinguen
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tres tipos de voces en Las personas del verbo. Para Beltran Almeria, la
personificacion de estas tres voces tan distintas le sirve a Biedma para crear la
identidad del personaje «Jaime Gil de Biedma». Estas tres voces son: en
primer lugar, el homo eroticus, la voz del hombre que representa la satisfaccion
de sus pasiones, como ocurre en «Las grandes esperanzas» de Compafieros
de Viaje, o en «Noche triste de octubre, 1959», de Moralidades. En segundo
lugar, la voz de Narciso no sélo la mas prolifica de las tres que aparecen en
Las personas del verbo, sino también la voz mas intima y personal, como en
«Los aparecidos», «El miedo sobreviene» o «Lagrima», entre otros. Por ultimo,
esta la tercera voz, la preponderante en todos aquellos poetas de la generacion
de Jaime Gil de Biedma, la voz del ideblogo [24]. Una voz de caracter moralista
y autocritica, como la que aparece en «Noches del mes de junio», donde, como
muy bien explica Beltran Almeria, «el recuerdo de la desesperacion existencial
del poeta recibe esta respuesta del idedlogo: Pero también / la vida nos sujeta

porque precisamente / no es como la esperabamos» [25].

Dicho esto, analizaremos el juego de voces presente en «Contra Jaime Gil de
Biedma», un texto que consta de cinco estrofas, de las cuales las tres primeras
constituyen un desdoblamiento en un «yo» y un «tl». El profesor, humanista y
tedrico espafiol Pedro Aullon de Haro explica este procedimiento en los

siguientes términos:

No es el poeta contra su doble, sino contra una personalidad escindida de si
mismo cuyo distanciamiento consiente el didlogo o, mejor, la mutua afrenta.
Una dialéctica que podriamos aproximar a la designacién dialogo interior frente
a la de mondlogo, y que, asimismo, advierte de un eco baudelariano y
determinativo del mal en la persona td, por lo demas sin discontinuidad
asociado a un sesgo moral en amplio concepto que la obra aloja e incluso da

titulo a una de sus partes [26].
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En este sentido, «Contra Jaime Gil de Biedma» es un poema que expresa la
consciencia del poeta en un dialogo entre el «yo» poético y su personaje, que
no es otro que él mismo. De este modo, el caracter autobiografico y las
indudables resonancias narcisistas del texto se objetivan por medio del recurso
del desdoblamiento del «yo» poético y su correspondiente apelacion al ta, cuyo
tono confesional-reflexivo, e incluso intimo, se deja percibir en los primeros
versos. Jaime Gil de Biedma presenta una lucha interna consigo mismo, en la
gue su «yo» adulto parece increpar a su «yo» de la juventud. Es decir, el poeta
desde su madurez critica, pero a su vez estima, la actitud del joven personaje.
Sin embargo, como afirma Pere Rovira, el sentido ultimo del poema radica en

un nivel superior:

La verdadera diatriba no es la que el Jaime Gil de Biedma bueno lanza contra
el Jaime Gil de Biedma malo. El poema, aunque a veces consiga engafiarnos,
no se dirige sélo contra el Jaime Gil de Biedma noctdmbulo, borracho y
truculento, sino también contra el otro, el que le aloja en su nueva casa, le
impreca, le sufre y acaba acostandose con él. La verdadera imprecaciéon parte
de una consciencia capaz de contemplar el cuerpo que tiene estas dos caras
[27].

En efecto, este texto presenta las dos caras o los dos modos distintos de
consciencia del personaje del poeta, quien lleva hasta el extremo este ejercicio

de autoflagelacion.

CONTRA JAIME GIL DE BIEDMA

De qué sirve, quisiera yo saber, cambiar de piso,
dejar atras un sétano mas negro

gue mi reputacién —y ya es decir —,

poner visillos blancos

y tomar criada,

renunciar a la vida de bohemio,
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si vienes luego tu, pelmazo,

embarazoso huésped, memo vestido con mis trajes,
zangano de colmena, inutil, cacaseno,

con tus manos lavadas,

a comer en mi plato y a ensuciar la casa?

La primera estrofa comienza con la formulacién de una pregunta, en la que el
poeta reflexiona sobre si realmente tiene sentido abandonar los viejos habitos
de juventud, como dejar atras una mala «reputacidon» o «renunciar a la vida de
bohemio», para adquirir una nueva vida de clase burguesa, si aun alberga en
su interior a un «embarazoso huésped» como es el personaje poético Jaime Gil
de Biedma, quien recibe toda clase de improperios, al no poder deshacerse de
él. Este intento de separacién no solo esta presente en los primeros versos,
pues en la segunda estrofa el hablante vuelve a dirigirse al interlocutor creado,

al personaje Jaime Gil de Biedma.

Te acompafan las barras de los bares
altimos de la noche, los chulos, las floristas,
las calles muertas de la madrugada

y los ascensores de luz amarilla

cuando llegas, borracho,

y te paras a verte en el espejo

la cara destruida,

con ojos todavia violentos

que no quieres cerrar. Y si te increpo,

te ries, me recuerdas el pasado

y dices que envejezco.

El poeta se esta debatiendo con su doble ante el espejo, al que increpa,
diciéndole que son los excesos nocturnos de alcohol y sexo los que estan
deteriorando su fisico. Sin embargo, el personaje poético, su «yo» de juventud
no le toma en serio y con un lenguaje y un tono coloquial le recuerda el pasado
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y lo tacha de viejo. Este fragmento expone a la perfeccion la dualidad de voces

tan habitual en la poesia del poeta catalan.

Podria recordarte que ya no tienes gracia.
Que tu estilo casual y que tu desenfado
resultan truculentos

cuando se tienen mas de treinta afios,

y que tu encantadora

sonrisa de muchacho sofioliento
—seguro de gustar— es un resto penoso,

un intento patético.

[...]

Si no fueses tan putal!

Y si yo no supiese, hace ya tiempo,
gue tu eres fuerte cuando yo soy débil

y que eres débil cuando me enfurezco...

En la tercera estrofa, el poeta advierte al personaje de que también le afecta el
paso del tiempo, que ya tiene mas de treinta afios y que ahora ni la forma de
vestir ni la «sonrisa de muchacho sofioliento» que antes lo convertia en un
joven encantador surten el mismo efecto. Es decir, el poeta no so6lo no se
gusta, sino que se reprocha su conducta, aunque sabe que no va a cambiar. A
pesar de ser consciente de las consecuencias del paso del tiempo, es incapaz
de abandonar sus costumbres juveniles. El automenosprecio continda en la
cuarta estrofa, en la que el poeta insulta a su personaje llamandolo, «puta!». El
«y0» poético se muestra «débil» cuando su otro yo, el de la juventud, es
«fuerte». Esto provoca una sensacion de confusion en el poeta, puesto que se
ve obligado a convivir con una permanente lucha interior entre dos «yoes»

incompatibles.
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A duras penas te llevaré a la cama,

como quien va al infierno

para dormir contigo.

Muriendo a cada paso de impotencia,
tropezando con muebles

a tientas, cruzaremos el piso

torpemente abrazados, vacilando

de alcohol y de sollozos reprimidos,

Oh innoble servidumbre de amar seres humanos,
y la més innoble

que es amarse a si mismo!

Por ultimo, la quinta estrofa presenta la resignacién del poeta consigo mismo,
al ser consciente de que tiene irremediablemente que vivir con sus defectos.
Esta es, por tanto, la principal razén por la cual poeta y personaje se van a
duras penas juntos a la cama. El otro representa todo lo que el «yo» poético
quiere eliminar de su vida, sin embargo no lo lograria porque, al mismo tiempo
que se menosprecia, el poeta no puede evitar amarse a si mismo. Es decir, el
sujeto se ha criticado tanto, se ha distanciado tanto que se ha convertido en
otro, en el personaje poético Jaime Gil de Biedma, y ha sido capaz de aceptar
lo que ha visto desde fuera. Y asi, de hecho, se ama, pues en realidad sélo
amamos de verdad lo ajeno, lo que no consideramos nuestro, lo otro. El poeta
Jaime Gil de Biedma declar6 que «mi poesia consisti0 —sin yo saberlo— en
una tentativa de inventarme una identidad», y eso es precisamente lo que hace
en «Contra Jaime Gil de Biedma», donde intenta separarse de su personaje
reprendiéndole con dureza y reprochandole el pasado. Sin embargo, este
rechazo le hara verse desde fuera, como una realidad objetiva, y acabara por

conducirle a la reconciliacion final consigo mismo.
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Conclusiones

En definitiva, la crisis de identidad poética que experimentan Wystan Hugh
Auden y Jaime Gil de Biedma los conduce a una tension entre el «yo» y el
«otro». Este desdoblamiento les permite acceder a su propia identidad desde
una perspectiva mucho mas critica, ya que pueden analizarse objetivamente, al
tratarse como otro. Ahora bien, cada autor aborda de un modo distinto este
proceso interactivo, pues el autor angloamericano habla con su cuerpo, cuya
existencia percibe como independiente de la suya propia, provocandole, por
consiguiente, un rechazo hacia si mismo; mientras que el poeta catalan se
interpela reflexivamente por medio de un personaje poético llamado Jaime Gil

de Biedma, al que también le cuesta aceptar.

En efecto, los dos autores se ven a si mismos desde fuera, pues el cuerpo es a
W.H. Auden, lo que el personaje poético «Jaime Gil de Biedma» es al poeta
barcelonés. Lo que ocurre es que el discipulo de T.S. Eliot recurre al
dialogismo en su obra a través del cuerpo, que es tan ajeno a Auden como lo
es el personaje «Jaime Gil de Biedma» a Jaime Gil de Biedma. Por tanto, a
pesar de que cada autor trata de un modo distinto esa ironia distanciadora, los
dos poetas concluyen con el mismo proceso de autoandlisis por el que logran
de la forma méas auténtica y radical posible instaurarse en la identidad de su

propio ser. Cada uno a su manera, pero en paz, al fin, con ellos mismos.

Notas

[*] Universidad de Granada

Contacto con la autora: mariagraciarf@correo.ugr.es
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