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Aunque no siempre suceda asi, solemos esperar la segunda publicacién de un
autor para corroborar la satisfaccion que nos deparo la lectura de su primera.
Sabiamos que la escritura de José Pallarés no se habia detenido ni postergado
y desedbamos tener en nuestras manos mas pronto que tarde los versos
impresos de este su nuevo poemario, que ha publicado ahora la editorial
granadina Dauro. Y, efectivamente, lo mejor de los poemas de este Cuaderno
del cerco de Lisboa es que de poco discurso necesitan, porque ante cualquier

lector estos versos se bastan por si solos, como sucede con la mejor literatura.

Y eso es asi entre otras cosas porque José Pallarés nos regala con un conjunto
de poemas muy depurado, fruto sin duda de un largo proceso de reflexién
sobre su escritura, en una arquitectura plenamente armada, resultado todo ello

de un cuidadoso empefio tan sabio como entrafiable por parte del autor.

Ante todo coincidimos con lo que ha sabido escribir en la contraportada de la
publicacién Rafael Juérez, con tanta mesura como capacidad de sugerir al
lector aquello sobre lo que sostiene el libro. Si, José Pallarés sabe, porque
lleva toda la vida ensefidndolo, o que es un poema, pero mas aun €l y Rafael
Juérez conocen lo que vale una vida, un itinerario como éste por el que transita

en el libro.
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Ese cuidado profesoral y particular se constata desde el mismo titulo. José
Pallarés mantiene el acierto de la denominacion de «cuaderno», que ya utilizd
en su primera publicacion Cuadernos de arena, para sefialar con tino al lector
su idea de la escritura como expresion del transito por el mundo que le rodea o
visita, al tiempo que da cuenta, toma nota y la ofrece, del devenir intimo que lo
constituye a él como persona, como ser humano en el tiempo y en los lugares
en los que vive y con los que vive. Cuadernos, que no diarios sentimentales o
melancdlicos, en los que se reconoce y en los que nos reconocemos
acompafandolo en lo que supone su particular vivir dia a dia. Cuadernos cuyos
poemas son uno a uno y uno tras otro, apuntes de una vida, de una manera de
vivir y de una forma de mirar los lugares y los aconteceres intimos. Cuaderno
este de un recorrido en el que el amor y la ciudad se sostienen mutuamente,

como veremos.

Pero ademas sus cuadernos anotan también el itinerario de un enorme lector,
de aquel que frecuenta lo mejor de la literatura con devocién admirada y con la
sabiduria del que aprende. Algo, mas bien mucho, tiene que ver en ello la
profesion. A ese afan se debe sin duda no solo la eleccion apropiada de las
citas literarias bajo las que ampara cada conjunto de poemas o a algunos
particularmente, sino la advocacién exacta de los autores con los que dialoga
como espejos en los que se mira. En este Cuaderno del cerco de Lisboa
concretamente, en una actitud en absoluto culturalista, Fray Luis, Gongora,
Machado, Quevedo, Saramago, Aleixandre, Miguel Torga o Rafael Juéarez
sirven al lector como sefales que indican de donde parte y hacia donde apunta,
al tiempo que sostienen el sentido de lo que el autor escribe. Asi por ejemplo,
ya la segunda parte del titulo (del cerco de Lisboa) no es solamente un
homenaje cumplido a Saramago, sino también el fundamento mismo de la voz

del libro: el cerco como mirada del que escribe, el cerco como abrazo del amor
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que se sintid, el cerco como recorrido por la ciudad en la que escribié y a la que

amo porqgue vivio el amor: Lisboa.

No es de extrafiar por tanto que esa sabiduria literaria del que lee, escribe y
ensefia haya hecho llegar hasta el lector un poemario muy bien construido. Al
abrigo de dos citas alusivas a la luz como metafora de la amada y de la vida
(una de un magnifico soneto petrarquista de fray Luis de Leon y otra con el
verso final de uno de los sonetos de Goéngora dedicados al carpe diem
horaciano), lo inaugura un poema a modo de propdésito o de sintesis primera:

Inmersion de la luz.

La explosion de las formas
calladas hacia fuera,
hacia dentro callada

la explosion de la luz.

Después de esa inauguracion, plena de sentido y evocaciéon con la antitesis del
ambito de lo exterior frente al de la intimidad, ambos unidos por la paradoja de
la explosion callada, el lector se enfrenta a lo que podriamos denominar como

una estructura cercada, permitaseme la insistencia.

Un primer epigrafe, De la luz-1, que aparece como primera columna sobre la
que se sostendra el arco central del libro, acoge dos poemas: un soneto, Luz
tibia, pero luz, bajo la guia de la cita «Nadar sabe mi llama la agua fria» de
Quevedo y Fusion de la tristeza, en versiculos con aire asonantado. En el
soneto se percibe, para un tiempo ya pasado, la lucha antitética entre lo que
evocan los términos penumbra, sombras, silencio, invierno de soledad frente a
los de la luz, caricias, abrazo, beso en el campo de batalla delimitado por la
llama amorosa que sabe nadar la agua fria de la cita de Quevedo. Las marcas
temporales de un invierno que acaba alumbrando primaveras de esperanza y

de dicha, explicitas en el soneto, continian con la del verano del segundo
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poema de este primer epigrafe, que insiste en ese pasado que fue prisionero
de silencios y reproches, de una tristeza que la luz consiguio fundir, como sigue

haciéndolo hasta hoy.

Asi se abre el libro, ofreciendo claras referencias literarias, tematicas y
temporales al lector y asi se le aboca también ante el circulo de El cerco de
Lisboa: cerco como el abrazo del amor, como el itinerario urbano que nos lo

acerca y como la mirada que los abarca desde la voz que te interpela.

Se trata del corpus central del libro formado por 17 poemas que, amparados
por una cita de Historia del cerco de Lisboa de Saramago, cita que anuncia el
sentido ultimo de todo el poemario, constituyen la introspeccién en uno mismo

y de la ciudad durante un recorrido intimo y urbano a la vez.

Y, finalmente, ese arco de diecisiete textos descansa y acaba al mismo tiempo
en otros dos ultimos poemas que, bajo el titulo de De la luz-2 y a modo de
segunda columna, no solamente cierran el libro, sino que concluyen una etapa
de la vida y la emplazan hacia el futuro. Sobre todo el dltimo de ellos, Maneras
de ser feliz, en el que, a la deuda poética con Rafael Juarez y su Lo que vale
una vida, se une el reconocimiento de Pallarés como lector admirado de ese

excelente soneto:

Mas prescinde de ellas y quédate tan sélo
con aquellas que valen una vida: el carifio
de la mujer que amas, los hijos, los amigos
y la ocasién propicia para brindar con ellos.

Son razones de sobra para seguir viviendo.

Pero toda esta construccion del poemario se sustenta sobre un elemento
esencial: la articulacion de la voz poética. José Pallarés busca, encuentra y

elabora una voz intima que paraddjicamente le permite alejarse de la mera
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confesion sentimental, de la simple expresion o traslacion al poema de un yo

melancolico.

En ese proceso de conformacién de la voz poética ante el lector partimos, en el
primer poema, de la advocacion de la Luz como imagen de la amada y de la luz
como simbolo del goce vivificante que proporciona lo exterior, el mundo y las
maneras de vivir que construimos o que nos vienen dadas. Ambas realidades
calladas, aherrojadas por el silencio (elemento muy presente también en la
poesia de Cuadernos de arena, su obra anterior). Pero en el segundo poema
las huellas del deseo, y al final la misma vida, imponen su ley: la del amor que
vence a un invierno de soledad y de frio con primaveras de esperanza y de

dicha, asi expresado en ese paralelismo antitético.

Tal victoria sucede en un lugar, Lisboa, y en su desarrollo participamos, pero
desde dos recursos fundamentales. Primero, esa victoria del amor sobre todos
los silencios ya ocurrid; por lo tanto pertenece a la memoria. Y es la memoria
de lo que fue, o se desed que fuera, la que se convierte en voz de los poemas
de El cerco de Lisboa. Como voz autonoma interpela y se dirige al tu, al ser
humano que recuerda. En la inmensa mayoria de los diecisiete poemas que
forman el nacleo central del poemario ese requerimiento de la memoria al td, a
la segunda persona verbal, constituye la encarnacion explicita de la voz
poética: Tienes en tu memoria, tu memoria te lleva, te muestra la avenida,
podrias seguir bajando, te sientas y disfrutas la calma y el silencio, ya has
llegado a lo alto, podemos leer poema a poema. José Pallarés logra asi,
mediante esta suerte de desdoblamiento, mantener la distancia necesaria para
huir de la confesion, sin perder la cercania ineludible de lo realmente vivido, la
tension poética de la verdad de lo sentido sin el estorbo de la impostura a que

tantas veces abocan los excesos literaturizadores.
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Y en segundo lugar, el recurso del itinerario, del recorrido por la ciudad, en un
doble sentido. Uno primero, fisico, urbano, tan explicito que el lector puede
acompanfarlo con el dedo sobre el mapa pero, si conoce Lisboa, lo hara
reviviendo sus lugares y compartiendo las sensaciones que la voz poética
evoca. Podemos seguir la invitacion deleitosa de José Pallarés y recorrer
Lisboa desde la plaza del Marqués de Pombal para llegar al mar.../ o al rio, que
agui es lo mismo, desviandonos, permitiéndonos el placer del hallazgo de una
libreria, el sabor de un café, el encuentro con las figuras que pueblan las calles,
la invitacion de una muchacha a leerte sus poemas o el recogimiento bajo un

cedro en el que encuentras por un momento tu abrigo en este mundo:

La medida del hombre.
iLa que acogen y expanden
las ramas de este cedro

sublime y silencioso!

Pero, en segundo lugar, ese recorrido es también y sobre todo intimo,
amoroso. La ciudad hizo posible el amor y s6lo desde el amor se construye
este transito por ella. Ella es porque el amor existié y el amor fue porque Lisboa

existe. De manera que solo asi

el cerco que trazan
sus brazos en tu cuerpo
delimita perfecto
el circulo gozoso

de la felicidad.

Ese es EL CERCO DE LISBOA, un triunfo del amor tan amplio e inabarcable
como el rio o el mar, que aqui es lo mismo, que solo sus calles y lugares

hicieron posible.
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El recorrido de la memoria como voz poemaética acaba, pero no termina el libro.
Los dos poemas que lo cierran estan en el presente y es ahora la conciencia
del existir quien toma la palabra para avisarte de que la muerte te acabara
cercando también. Y ante esa certeza soOlo cabe una advertencia: procura vivir
en lo que tienes, en esa otra geografia en la que te has hecho (Procura vivir
siempre entre la espuma del mar y los almendros) y quédate con lo que vale

una vida.

Tan advertido queda el lector como gozoso por lo que ha leido, en la espera
confiada de poder vivir para seguir leyendo, una invitacion implicita pero

insoslayable a lo largo de todo este libro.
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