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Del inconsciente optico al sintoma
Cine & Psicoanalisis hoy

José Luis Chacon

Agradecimientos

Deseo agradecer la invitaciébn para presentar estas breves y discretas
lineas. En primer lugar porque es una manera, mediante el trabajo, de mantener la
amistad con mi colega Lorenzo Higueras. Pero también porque es un modo de
puesta en comun, de exponer mi propio discurso, de vislumbrar algo (o no), hoy
tan “a la page”, entre Cine y Psicoanalisis que son para mi,mi, desde luego, un
sintoma. Y en ultimo lugar, porque aprecio en ese gesto de la revista El Genio
Maligno que algo ha cambiado desde que hace unos afios, se me reprochaba que
mis alocuciones basculaban entre ambos sin definirme por ninguno. He seguido
fiel a mis insignias, consciente de que triunfa -tal como decia Lacan- sélosolo el
discurso al que uno mismo sirve.
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Introduccion

Cuando me invitaron a que participara enviando un articulo, me
propusieron que participase con una “intervencion sobre Cine y Psicoanalisis” o
“sobre la interseccion del Psicoanalisis y otros discursos” (sic). Si bien el
Psicoanalisis es un discurso, ¢ lo es el cine? ¢, 0 se trataria de analizar, interpretar,
el cine como se hace con otras artes desde el Psicoanalisis? ¢ O mas bien la obra
de arte precede alateoria? ¢ Cual es la especificidad del Cine frente a otras artes?
¢, Como abordarlo teniendo en cuenta que es, ademas, un sintoma en mi? ¢ Por el
lado de la interpretacion? ¢Se podria ubicar el cine, en cuanto lenguaje, en
relacion con el inconsciente? Esto desde luego, me llevd a dos preguntas
fundamentales. En la propia formulacion de éstas, tal vez, haya una respuesta que
adelanto con dos tesis lacanianas.

1. No hay metalenguaje. "El inconsciente estructurado como un lenguaje”,
“el inconsciente es la politica” o “el inconsciente es Baltimore al amanecer”,
incluso “el inconsciente intérprete” o “el inconsciente es la Alhambra de Granada”,
no estrictamente lacanianas, todas estas formulas sostienen que para el
Psicoanalisis no hay lenguajes particulares -matematico, cinematografico, o
semiaotico- sino el lenguaje concreto, la lengua que se habla. Es necesario que
todos los asi llamados metalenguajes sean presentados por un lenguaje. El
inconsciente implica, pues, una hipotesis, la del sujeto freudiano, que se separa de
toda reflexividad de la conciencia. "La pregunta que nos plantea la naturaleza del
inconsciente es en pocas palabras que algo piensa todo el tiempo [...] y que lo que
piensa esta sustraido de la conciencia’. Lacan concluye la primera puesta a punto
de su pensamiento repitiendo: "La cuestion es encontrar un estatuto preciso a este
otro sujeto que es exactamente esta suerte de sujeto que nosotros podemos
determinar tomando nuestro punto de partida en el lenguaje”.

2. Por otro lado, en el espectador hay un goce. Un goce pulsional de la
mirada, cada vez mas dominante en esta sociedad de la iconosfera. Mostrar esa
especificidad, que lo real insiste, el sintoma en lo real, nos debe prevenir de
aquello en lo que se han convertido las técnicas del campo de la interpretacion, el
campo psiy otras zarandajas que excluyen en sus evaluaciones el goce y utilizan
los metalenguajes: son en Ultima instancia, nuevos gadgets para el consumo
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inscritos y amparados por el discurso capitalista.

Y ese sesgo del objeto a, lo real del objeto, no defrauda. “El objeto a -
dice—dice Lacan- esta presente por todos lados en la practica del psicoanalisis...
nadie sabe verlo. Que nadie sepa verlo esté ligado [...] a la estructura misma de
este mundo, en tanto, parece coextensiva al mundo de la vision”.

Ese punto es, ademas, el de inflexion entre el Cine y el resto de los objetos
artisticos. Y lo es también, entre Arte y Psicoandlisis que, por otra parte, se
enfrentan ambos al discurso del amo. Trataré de abordar todos estos
interrogantes desde diferentes posiciones, partiendo, quizas de lo mas evidente:
de los significantes que me convocan.

Cuando J. Lacan conceptualiza los cuatro discursos como constituyentes
de todo lazo social, al que luego agregara el del capitalista, esta afirmando que la
sociedad no existe como entidad natural. Solo existe por el lenguaje que se coloca
en cada discurso. Y esos discursos son los que ordenan los distintos modos de
gozar, los distintos “modos de vida” de los parlantes. El psicoanalista, como ha
sido sefialado desde Freud a Jacques-Alain Miller, "se ocupa de aquello que no se
puede emplear en la vida cotidiana activa, de lo que aparecen como desechos de
la vida pragmaética y de la vida social, aun cuando esos desechos devengan de las
relaciones sociales". Jacques-Alain Miller pone en evidencia, por lo que nos atafie,
gue muchas de las nociones como las referidas a la iconosfera, y los medios de
masas especialmente -en los que se incluye el cine- son “construcciones” del
orden del “artificio”, de modo que los medios de de comunicacion fabrican -desde
sus posiciones de poder- esta iconosfera.

Ciney Psicoanalisis

Volvamos al principio haciendo un poco de historia. Cine y Psicoandlisis
han estado vinculados desde sus origenes. El siglo XX se inici6 con dos
acontecimientos singulares: la publicacién de La interpretacion de los suefios, en
1900y la proyeccién de El viaje a la luna, de Georges Méliés en 1902. Dos formas
de descentramiento.

Cine y Psicoanalisis lograron durante décadas cierta complicidad debido
sobre todo al interés de las vanguardias historicas de los afios 20 y 30. Freud -
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bien—bien es verdad- no participo de esa energia y entusiasmo que muchos de sus
discipulos tuvieron por el cine, pero su discurso, las influencias de las teorias de
Freud sobre el cine, y las artes en general, fueron realmente enriquecedorasy, sin
duda, devastadoras. Ya hada fue lo mismo desde entonces. Arte y Psicoanalisis se
retroalimentaron hasta el punto de que Walter Benjamin hablé de Inconsciente
optico: el cine con sus movimientos de camara, la planificacion, con sus
desplazamientos y condensaciones, equivaldria como inconsciente 6ptico al
inconsciente pulsional (sic) del Psicoanalisis.

Son desde luego muchos los autores que han abordado estas cuestiones
del lenguaje cinematografico o artistico por un lado y la pulsién escopica por otra.
La mirada para R. Debray, por ejemplo, es el rasgo de o humano en la vision,
aquello que escapa a lo optico. Es el intento desesperado de semantizar una
percepcion que, aunque internay subjetiva, es extrafiay siniestra como laimagen
de nuestro rostro en el espejo cada mafana. M. Ponty, Sartre, Platon... son
referencias fundamentales para Lacan. Después de Lacan, el estructuralismoy la
semiologia, Jean Mitri, Cahiers du Cinéma, Panofski, Kristeva, o Zizej. Todos ellos
toman a Lacan y el psicoanalisis pero, aunque seguramente todos ellos son
interesantes, nadie ha podido abrir un nuevo continente tedrico o poner un poco de
orden en las teorias lacanianas sobre el objeto a y el Cine. Ello requeriria en
primer lugar revisar su ensefianza e investigar las diferentes referencias que hace
al Cine. Apenas alguna referencia bibliografica sobre la escasa docena de
peliculas y autores que Lacan nombra, fundamentalmente porque esos titulos y
nombres tuvieron consecuencias para €l y la elaboracion de la teoria. Pero
también porque podria extraerse alguna ensefianza extraordinaria. Sin duda el
estudio de las teorias ultimas sobre el arte, el sintomay el psicoanalisis, asi como
su conceptualizacion del objeto a mirada, ayudarian a todos estos divagantes que
apenas se alejan de las teorias psi aunque se les llene la boca citando a Lacan.

El cine es heredero, desde luego de las artes plasticas y de la literaturay la
fotografia pero, a diferencia de éstas es hoy un arte de masas. Un cuadro de
Francis Bacon no sera tan popular como Alien de R. Scott y, sin embargo, ambas
obras participan de lo Real en juego. Todas ellas intervienen del goce escopico.
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Lamiradaobjeto a

Los objetos estrictamente lacanianos, la mirada y la escucha, implican un
goce. Y el goce es siempre imaginario. Pero el objeto a mirada es ciertamente
paraddjico no sélosolo porque sea dominante, sino porque laimagen es algo que
se da a ver pero vela lo que hay detras. Los tres registros conceptualizados por
Lacan —Imaginario, Simbdlico y Real- son pares al estar unidos mediante el nudo
borromeo, pero se mantienen juntos gracias solo a la materialidad “real” de su
anudamiento. La especificidad de esta escritura borromea esta en que permite
demostrar materialmente la existencia de una estructura que se sostiene en algo
real, irreducible para siempre alo simbdlico pero ligado a él.

Lo imaginario vela la falta y con sus fenomenos de ilusion, captacion y
sefiuelo se define como el lugar del Yo por excelencia. Las referencias lacanianas
a la etologia y al mimetismo son multiples para tratar al goce imaginario,
netamente animal, fuera de lo simbdlico. Diferentes ejemplos sobre la paloma, la
ostra, el chimpacé o los insectos para referirse a la imagen pregnante del otro
ejemplar, de la pareja de la especie y su influencia fundamental sobre el desarrollo
del organismo animal. Lacan se refiere en diversas ocasiones a ello como prueba
irrefutable de la objetividad de las imagenes en el mundo animal y de su poder.
Pero en el sujeto humano, desde el momento en que esta habitado por el lenguaje
y la cultura, ya no se trata de lo mismo. Ya no, entonces, de esa gestalt, sino del
significante. Ya no del instinto, sino del significante que introduce, en el intervalo
delacadena, lafaltay operaconella.

Entonces, la imagen no es lo que se ve. Es lo que no puede verse. La
imagen hace pantalla a aquello que no puede verse. Es algo que se muestra para
gue se vea pero que vela lo que hay detras: la falta, la nada, el vacio. Y, si entre el
sujeto y la nada esté el velo, entonces todo es posible -como—como en Granada-:
el fetichista que recubre la falta, el significante de la falta, con lenceria... y en ello
goza o el travesti que muestra y vela a la vez. Por este sesgo, muchas de las
referencias de Lacan a la pantalla cinematografica o al cine en sus Seminarios
estan contaminadas de la perversion como estructura clinica.

La pelicula que vemos en la pantalla, también vela la falta, lo que en su
interior se encuentra. Lacan al referirse al cine, lo distingue de la tragedia, del
teatro o del resto de las artes porque el goce hay que ubicarlo precisamente en lo
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irreal de la proyeccion. Asi, siguiendo ese desarrollo, podemos observar en esa
propia funcién de velo que llega a introducirse la pantalla situada entre el sujeto y
la nada. Esta pantalla convierte la nada en ser. Podria decirse, parafraseando a M.
Ponty, que lo visible esconde lo invisible... que hay siempre un aspecto en el objeto
gue no puede verse. Esta pantalla, esta mirada inconsciente, irradiante esta
también en el nucleo de otras formaciones psiquicas como el suefio, el recuerdo
encubridor, el recuerdo pantalla, la ceguera histérica, los actos perversos, las
alucinaciones visuales o el propio fantasma o fantasia fundamental.

Ver no es mirar. Para Lacan, el objeto pulsional de la mirada, el objeto a, el
objeto escopico, esta presente como condicion de larealidad. Por ello distingue el
campo de la vision del campo escopico en donde la pulsion esta presente y, sin
embargo, no se percibe, no se experimenta, no se ve, no se siente la pérdida de
ese objeto de la pulsion. Es, por tanto el campo escopico un ambito que permite
olvidar la muerte o la castracion y en este sentido es pacificador y desangustiante.
Ese objeto mirada, ese objeto a imperceptible, Lacan lo identifica con el vacio o
con menos-uno. El ojo es para él un 6rgano y la mirada un vacio. Es su manera
particular de subvertira M. Ponty y su par: visible-invisible en ojo-mirada.

No obstante, creo que podemos ir mas lejos y establecer, quizas, una
paradoja: hace falta que la mirada esté excluida para que aparezca o surja una
mirada inconsciente. La vision es el contexto en el que se desarrolla, emerge y
surge lamirada; y en el campo global de la vision -formado—formado de imagenes-
surgira una mirada particular que podemos llamar fascinacion. Ver, entonces, va
del sujeto hacia laimagen del mundo. Mirar, al contrario, es un acto provocado por
una imagen que va de la cosa, en este caso la pantalla de proyeccion, hacia el
sujeto.

En el Seminario de Jacques-Alain Miller, Las carceles del goce, desarrolla,
precisamente, esatesis del Ultimo Lacan: laimagen es el cuerpo en el sentido de lo
real del goce. El cuerpo goza. Es la consideracion de que el registro dominante ya
no es lo simbolico sobre el Imaginario, sino que lo Real de las pulsiones -oral, anal,
escopicaoinvocante- lo real del goce, coloca alos tres registros como pares.
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Elartey el psicoandlisis: el sintoma

En ese mismo Seminario tomara las nociones de velo, pantalla y mascara
de Lacan y desarrollara la proposicion de que el objeto artistico, y el cine en lo que
lo concierne como arte, es apaciguador para el espectador. Esto, advertido por
Lacan en el Seminario Xl, sirve a Jacques-Alain Miller para distinguir dos
posiciones: la del artista y la del espectador. El artista pone, coloca su mirada en el
objeto artistico. La operacion de éste sobre ese objeto, la pincelada del pintor
sobre el cuadro, el encuadre del realizador son depdésitos de miradas como si
fueran lluvia, miradas arrojadas sobre el cuadro o la pantalla.

Al espectador, en cambio, el objeto artistico, la obra de arte, la pintura o la
pelicula provoca un goce que le hace deponer la mirada ante algo bello o
desasosegante porque puede aplacar en él la angustia de castracion. El objeto
artistico parece mostrar que nada falta. El espectador -dice—dice JAM- puede ver
la mirada en el objeto artistico pero se trata de una mirada encarcelada, una
mirada materializada. El objeto artistico es, pues, como una céarcel del goce, una
carcel de la mirada. Habria excepciones como los propios iconoclastas o los
situacionistas que tratarian de activar la mirada depositada en el objeto artistico en
tanto que el espectador se puede sentir mirado o capturado por el espectaculo, por
el encuadre que el artista ya ha dado al objeto artistico. Al lugar de la conjuncién
gue liga a un espectador y a un artista siempre viene una obra de arte, un objeto.
En la Modernidad, esta pareja se constituye de un modo nuevo a partir de una
separacion radical: esta el espectador y la obra, y esta el artista y la obra. Esa
separacion se produce por lo que J.A. Miller llama “la anamorfosis generalizada”:

Es en esta promocion de la imagen que el cine propone a la mirada del
espectador y del efecto que el objeto causa, donde se situa el inicio de esa
generalizacion de la anamorfosis, que acontece mediante la transmutacion de las
figuras de la retdrica en “descripciones visuales”. “Hay arte cuando nos vemos
conducidos a la sustitucion primaria e impensable del goce por el significante; es
entonces cuando el estatuto del objeto elude la captura por el significante”. Esta
radical soledad del espectador frente a la pantalla de Cine, invita a entrar en la
escenay ahacer de eso, una experiencia.

Desde luego nos encontramos aqui, sin duda, y como fue calificado por J.A.
Miller, en el Adios al significante y bienvenida al sintoma. Esto implica rehuir del
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aspecto metaférico y significante del sintoma para inscribirlo en lo Real. El Cine no
es, entonces, del orden de las formaciones del inconsciente, no dice, sino que
muestra. Se muestra, acontece en la creacion misma. No hay, por tanto,
interpretacion del arte sino elevacion del objeto artistico a la dignidad del das Ding.

El sintoma en el ultimo periodo de la ensefianza de Lacan es el modo que
tiene cada uno de gozar de su inconsciente. Es la manera que tiene el sujeto de
hacer existir un término del inconsciente fuera de éste, al despejarlo, tras su
envoltura formal, el estatuto de condensador de goce. El sintoma es, entonces,
limite de lo Real justo alli donde el fantasma impone su borde, su paralizacion, su
condicion de ficcion fundamental. Y, si es limite, el sintoma es una invencion, una
creacion del sujeto. Es este el sentido que lo hace homologable con el propio
Psicoanalisis. Tal vez ello fueralo que llevase a Lacan en esa etapa a alejarse de la
Ciencia como paradigma de la Teoria Psicoanalitica y colocarla bajo los efectos
del discurso capitalista. Propuso entonces al arte, a la poesia, como elementos
susceptibles de aportar novedades al futuro del Campo freudiano. El artista, en
suma, puede declarar antes que el Psicoanalisis aquellos hallazgos a los que éste
llega a través de su dispositivo. Pero el artista no sabe lo que expresa, no tiene un
saber sobre ello. “El andlisis, eso hace alguna cosa...” y mas tarde, “la poesia, eso
hace alguna cosa...” decia Lacan para poner de manifiesto que en la poesia el
hecho, el hacer, es primer término y conlleva el decir, mientras que el Psicoanalisis
esdel ordendel acto, de lo performativo, cuando, precisamente, al decir, se hace.

La creacion, la invencion y el Psicoanalisis son homélogos dado que
encuentran un nuevo significante o un nuevo objeto condensador de goce. Hay un
hallazgo como decia Picasso. Pero el artista, a pesar de hacer con el sintoma un
objeto artistico ¢, sabe verdaderamente que hacer con é|?

El objeto artistico esta fundado sobre la nada, sobre el vacio -desde—desde
la arquitectura hasta la pintura o la escultura asi es- y, si quiere tener validez debe
abrir nuevas fronteras y tratar de decir lo que aun no se ha dicho. Esto implica una
ética por inventar nuevas formasy rehuir el uso de los lenguajes establecidos para
obtener un efecto que esté mas alla de lo permitido, es decir, la introduccion por el
significante de un vacio en lo Real. No es un vacio entendido al modo
trascendental: es un vacio real. Hacer un objeto artistico es tomar el objeto
imaginario, el objeto, no solo en su funcion de velo, por efecto del fantasma, sino
convertirlo en un objeto real en lo simbdlico. Parece que en nuestra época lo Real
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se resiste a la creacion y, sin embargo, todo el mundo aspira a ella. La produccién
seaen la escritura o el Cine es pletorica. Pero la produccion no es lo mismo que la
creacion. En la actualidad, como decia O. Wilde, se ven mas artistas en la calle
gue hombres o mujeres. Esta produccion masiva que no toca lo Real, la aleja de la
ética. Incluso algunos autores del No la han calificado de inmoral. Pero tampoco el
Psicoandlisis, la teoria psicoanalitica, esta exenta de esa inmoralidad. Los
plagios, las citas y lugares comunes, las repeticiones al amparo de los
significantes amos, alejan cierto lacanismo de esa ética implicita al Psicoanalisis
porque tocalo Real del sintoma, incluso el deseo del psicoanalista como sintoma.

Se trata, sin duda, de un imperativo del mercado: producir algo nuevo que
realmente no lo es sino que vela, se disfraza de objeto metonimico, enunciado de
lo nuevo, cuyo valor reside en la rapidez y frescura de una cierta comunicacion. El
goce de la novedad se hace cada vez mas exigente e insistente, en su rivalidad
mortifera con lo obsoleto. Asi, como sifuera una vanitas, la cultura contemporanea
incluyendo cierto arte y el propio psicoanalisis, pone de manifiesto la pulsion de
muerte. Presentifica esa operacion que no desiste y que enuncia: lo nuevo solo es
nuevo en minuto presente.

¢Conclusiones?

Las teorias lacanianas han tenido, sin duda, grandes efectos en el analisis
del texto filmico sea de donde fuere su adscripcion: estructuralistas, historicistas,
semioticos o zizejianos. Desde hace mas de un lustro en Francia y desde hace
décadas en Espafia o EEUU, por no ir mas alla, son muchos los criticos de cine,
historiadores o investigadores que invocan la ensefianza de Lacan. Sin embargo,
apenas se explica una pelicula o una filmografia por las teorias psicoanaliticas.
Incluso si atendemos al propio discurso psicoanalitico habria una cierta
homologacion con el arte y ambos serian el reverso del discurso del amo. La
cuestion no es tanto si el Psicoanalisis puede interpretar, que afirmamos
rotundamente. La cuestion que debemos formular pasa mas bien por disefar
estrategias, por trazar politicas y ocupar mediante una teoria lacaniana estricta
esos espacios desechos que tanto nos interesan. Y ello no sera sin el sintoma. Y si
esto lo tenemos en cuenta, mas alla de gustos personales o adscripciones a
modas debemos preguntarnos qué Cine es realmente Arte.
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La relacion entre los sujetos toma forma en los discursos y ello tiene
consecuencias para nosotros. Es decir, a cada modo de vinculacién
corresponderia una politica. En el ambito del Cine y del arte, la politica en tanto
gue orientacion para la accion debe ser la promocion de laimagen que apuntaaun
mas alla del sentido. La funcién que corresponde al arte seria, por tanto, la de ser
el lugar donde lo que no puede decirse ni verse se muestra al poner en tension la
presencia efectiva, bruta, de un objeto producido frente a la mirada de un
espectador que quiere very entender.

Sital como sefalaba Lacan el arte precede, cuando lo es, al Psicoanalisis,
,qué peliculas se pueden considerar lecciones? Tomemos la posicion del
analista. Interroguemos al texto y aprendamos de él. Despleguemos una
secuenciatras otra desde los titulos de crédito hasta el fin. Busquemos la huella de
loReal...

Continuara.
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