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Introducción

Cuando me invitaron a que participara enviando un artículo, me 

propusieron que participase con una “intervención sobre Cine y Psicoanálisis” o 

“sobre la intersección del Psicoanálisis y otros discursos” (sic). Si bien el 

Psicoanálisis es un discurso, ¿lo es el cine? ¿O se trataría de analizar, interpretar, 

el cine como se hace con otras artes desde el Psicoanálisis? ¿O más bien la obra 

de arte precede a la teoría? ¿Cuál es la especificidad del Cine frente a otras artes? 

¿Cómo abordarlo teniendo en cuenta que es, además, un síntoma en mí? ¿Por el 

lado de la interpretación? ¿Se podría ubicar el cine, en cuanto lenguaje, en 

relación con el inconsciente? Esto desde luego, me llevó a dos preguntas 

fundamentales. En la propia formulación de éstas, tal vez, haya una respuesta que 

adelanto con dos tesis lacanianas.

1. No hay metalenguaje. ”El inconsciente estructurado como un lenguaje”, 

“el inconsciente es la política” o “el inconsciente es Baltimore al amanecer”, 

incluso “el inconsciente intérprete” o “el inconsciente es la Alhambra de Granada”, 

no estrictamente lacanianas, todas estas fórmulas sostienen que para el 

Psicoanálisis no hay lenguajes particulares -matemático, cinematográfico, o 

semiótico- sino el lenguaje concreto, la lengua que se habla. Es necesario que 

todos los así llamados metalenguajes sean presentados por un lenguaje. El 

inconsciente implica, pues, una hipótesis, la del sujeto freudiano, que se separa de 

toda reflexividad de la conciencia. "La pregunta que nos plantea la naturaleza del 

inconsciente es en pocas palabras que algo piensa todo el tiempo [...] y que lo que 

piensa está sustraído de la conciencia”. Lacan concluye la primera puesta a punto 

de su pensamiento repitiendo: "La cuestión es encontrar un estatuto preciso a este 

otro sujeto que es exactamente esta suerte de sujeto que nosotros podemos 

determinar tomando nuestro punto de partida en el lenguaje". 

2. Por otro lado, en el espectador hay un goce. Un goce pulsional de la 

mirada, cada vez más dominante en esta sociedad de la iconosfera. Mostrar esa 

especificidad, que lo real insiste, el síntoma en lo real, nos debe prevenir de 

aquello en lo que se han convertido las técnicas del campo de la interpretación, el 

campo psi y otras zarandajas que excluyen en sus evaluaciones el goce y utilizan 

los metalenguajes: son en última instancia, nuevos gadgets para el consumo 
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inscritos y amparados por el discurso capitalista. 

Y ese sesgo del objeto a, lo real del objeto, no defrauda. “El objeto a -

dice–dice Lacan- está presente por todos lados en la práctica del psicoanálisis… 

nadie sabe verlo. Que nadie sepa verlo está ligado […] a la estructura misma de 

este mundo, en tanto, parece coextensiva al mundo de la visión”. 

Ese punto es, además, el de inflexión entre el Cine y el resto de los objetos 

artísticos. Y lo es también, entre Arte y Psicoanálisis que, por otra parte, se 

enfrentan ambos al discurso del amo. Trataré de abordar todos estos 

interrogantes desde diferentes posiciones, partiendo, quizás de lo más evidente: 

de los significantes que me convocan.

Cuando J. Lacan conceptualiza los cuatro discursos como constituyentes 

de todo lazo social, al que luego agregará el del capitalista, está afirmando que la 

sociedad no existe como entidad natural. Sólo existe por el lenguaje que se coloca 

en cada discurso. Y esos discursos son los que ordenan los distintos modos de 

gozar, los distintos “modos de vida” de los parlantes. El psicoanalista, como ha 

sido señalado desde Freud a Jacques-Alain Miller, "se ocupa de aquello que no se 

puede emplear en la vida cotidiana activa, de lo que aparecen como desechos de 

la vida pragmática y de la vida social, aun cuando esos desechos devengan de las 

relaciones sociales". Jacques-Alain Miller pone en evidencia, por lo que nos atañe, 

que muchas de las nociones como las referidas a la iconosfera, y los medios de 

masas especialmente -en los que se incluye el cine- son “construcciones” del 

orden del “artificio”, de modo que los medios de de comunicación fabrican -desde 

sus posiciones de poder- esta iconosfera. 

Cine y Psicoanálisis

Volvamos al principio haciendo un poco de historia. Cine y Psicoanálisis 

han estado vinculados desde sus orígenes. El siglo XX se inició con dos 

acontecimientos singulares: la publicación de La interpretación de los sueños, en 

1900 y la proyección de El viaje a la luna, de Georges Méliès en 1902. Dos formas 

de descentramiento.

Cine y Psicoanálisis lograron durante décadas cierta complicidad debido 

sobre todo al interés de las vanguardias históricas de los años 20 y 30. Freud -
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bien–bien es verdad- no participó de esa energía y entusiasmo que muchos de sus 

discípulos tuvieron por el cine, pero su discurso, las influencias de las teorías de 

Freud sobre el cine, y las artes en general, fueron realmente enriquecedoras y, sin 

duda, devastadoras. Ya nada fue lo mismo desde entonces. Arte y Psicoanálisis se 

retroalimentaron hasta el punto de que Walter Benjamín habló de Inconsciente 

óptico: el cine con sus movimientos de cámara, la planificación, con sus 

desplazamientos y condensaciones, equivaldría como inconsciente óptico al 

inconsciente pulsional (sic) del Psicoanálisis. 

Son desde luego muchos los autores que han abordado estas cuestiones 

del lenguaje cinematográfico o artístico por un lado y la pulsión escópica por otra. 

La mirada para R. Debray, por ejemplo, es el rasgo de lo humano en la visión, 

aquello que escapa a lo óptico. Es el intento desesperado de semantizar una 

percepción que, aunque interna y subjetiva, es extraña y siniestra como la imagen 

de nuestro rostro en el espejo cada mañana. M. Ponty, Sartre, Platón… son 

referencias fundamentales para Lacan. Después de Lacan, el estructuralismo y la 

semiología, Jean Mitri, Cahiers du Cinéma, Panofski, Kristeva, o Zizej. Todos ellos 

toman a Lacan y el psicoanálisis pero, aunque seguramente todos ellos son 

interesantes, nadie ha podido abrir un nuevo continente teórico o poner un poco de 

orden en las teorías lacanianas sobre el objeto a y el Cine. Ello requeriría en 

primer lugar revisar su enseñanza e investigar las diferentes referencias que hace 

al Cine. Apenas alguna referencia bibliográfica sobre la escasa docena de 

películas y autores que Lacan nombra, fundamentalmente porque esos títulos y 

nombres tuvieron consecuencias para él y la elaboración de la teoría. Pero 

también porque podría extraerse alguna enseñanza extraordinaria. Sin duda el 

estudio de las teorías últimas sobre el arte, el síntoma y el psicoanálisis, así como 

su conceptualización del objeto a mirada, ayudarían a todos estos divagantes que 

apenas se alejan de las teorías psi aunque se les llene la boca citando a Lacan. 

El cine es heredero, desde luego de las artes plásticas y de la literatura y la 

fotografía pero, a diferencia de éstas es hoy un arte de masas. Un cuadro de 

Francis Bacon no será tan popular como Alien de R. Scott y, sin embargo, ambas 

obras participan de lo Real en juego. Todas ellas intervienen del goce escópico.
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La mirada objeto a 

Los objetos estrictamente lacanianos, la mirada y la escucha, implican un 

goce. Y el goce es siempre imaginario. Pero el objeto a mirada es ciertamente 

paradójico no sólosolo porque sea dominante, sino porque la imagen es algo que 

se da a ver pero vela lo que hay detrás. Los tres registros conceptualizados por 

Lacan –Imaginario, Simbólico y Real- son pares al estar unidos mediante el nudo 

borromeo, pero se mantienen juntos gracias sólo a la materialidad “real” de su 

anudamiento. La especificidad de esta escritura borromea está en que permite 

demostrar materialmente la existencia de una estructura que se sostiene en algo 

real, irreducible para siempre a lo simbólico pero ligado a él. 

Lo imaginario vela la falta y con sus fenómenos de ilusión, captación y 

señuelo se define como el lugar del Yo por excelencia. Las referencias lacanianas 

a la etología y al mimetismo son múltiples para tratar al goce imaginario, 

netamente animal, fuera de lo simbólico. Diferentes ejemplos sobre la paloma, la 

ostra, el chimpacé o los insectos para referirse a la imagen pregnante del otro 

ejemplar, de la pareja de la especie y su influencia fundamental sobre el desarrollo 

del organismo animal. Lacan se refiere en diversas ocasiones a ello como prueba 

irrefutable de la objetividad de las imágenes en el mundo animal y de su poder. 

Pero en el sujeto humano, desde el momento en que está habitado por el lenguaje 

y la cultura, ya no se trata de lo mismo. Ya no, entonces, de esa gestalt, sino del 

significante. Ya no del instinto, sino del significante que introduce, en el intervalo 

de la cadena, la falta y opera con ella.

Entonces, la imagen no es lo que se ve. Es lo que no puede verse. La 

imagen hace pantalla a aquello que no puede verse. Es algo que se muestra para 

que se vea pero que vela lo que hay detrás: la falta, la nada, el vacío. Y, si entre el 

sujeto y la nada está el velo, entonces todo es posible -como–como en Granada-: 

el fetichista que recubre la falta, el significante de la falta, con lencería... y en ello 

goza o el travestí que muestra y vela a la vez. Por este sesgo, muchas de las 

referencias de Lacan a la pantalla cinematográfica o al cine en sus Seminarios 

están contaminadas de la perversión como estructura clínica. 

La película que vemos en la pantalla, también vela la falta, lo que en su 

interior se encuentra. Lacan al referirse al cine, lo distingue de la tragedia, del 

teatro o del resto de las artes porque el goce hay que ubicarlo precisamente en lo 
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irreal de la proyección. Así, siguiendo ese desarrollo, podemos observar en esa 

propia función de velo que llega a introducirse la pantalla situada entre el sujeto y 

la nada. Esta pantalla convierte la nada en ser. Podría decirse, parafraseando a M. 

Ponty, que lo visible esconde lo invisible... que hay siempre un aspecto en el objeto 

que no puede verse. Esta pantalla, esta mirada inconsciente, irradiante está 

también en el núcleo de otras formaciones psíquicas como el sueño, el recuerdo 

encubridor, el recuerdo pantalla, la ceguera histérica, los actos perversos, las 

alucinaciones visuales o el propio fantasma o fantasía fundamental.

Ver no es mirar. Para Lacan, el objeto pulsional de la mirada, el objeto a, el 

objeto escópico, está presente como condición de la realidad. Por ello distingue el 

campo de la visión del campo escópico en donde la pulsión está presente y, sin 

embargo, no se percibe, no se experimenta, no se ve, no se siente la pérdida de 

ese objeto de la pulsión. Es, por tanto el campo escópico un ámbito que permite 

olvidar la muerte o la castración y en este sentido es pacificador y desangustiante. 

Ese objeto mirada, ese objeto a imperceptible, Lacan lo identifica con el vacío o 

con menos-uno. El ojo es para él un órgano y la mirada un vacío. Es su manera 

particular de subvertir a M. Ponty y su par: visible-invisible en ojo-mirada.

No obstante, creo que podemos ir más lejos y establecer, quizás, una 

paradoja: hace falta que la mirada esté excluida para que aparezca o surja una 

mirada inconsciente. La visión es el contexto en el que se desarrolla, emerge y 

surge la mirada; y en el campo global de la visión -formado–formado de imágenes- 

surgirá una mirada particular que podemos llamar fascinación. Ver, entonces, va 

del sujeto hacia la imagen del mundo. Mirar, al contrario, es un acto provocado por 

una imagen que va de la cosa, en este caso la pantalla de proyección, hacia el 

sujeto.

En el Seminario de Jacques-Alain Miller, Las cárceles del goce, desarrolla, 

precisamente, esa tesis del último Lacan: la imagen es el cuerpo en el sentido de lo 

real del goce. El cuerpo goza. Es la consideración de que el registro dominante ya 

no es lo simbólico sobre el Imaginario, sino que lo Real de las pulsiones -oral, anal, 

escópica o invocante- lo real del goce, coloca a los tres registros como pares.
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El arte y el psicoanálisis: el síntoma 

En ese mismo Seminario tomará las nociones de velo, pantalla y máscara 

de Lacan y desarrollará la proposición de que el objeto artístico, y el cine en lo que 

lo concierne como arte, es apaciguador para el espectador. Esto, advertido por 

Lacan en el Seminario XI, sirve a Jacques-Alain Miller para distinguir dos 

posiciones: la del artista y la del espectador. El artista pone, coloca su mirada en el 

objeto artístico. La operación de éste sobre ese objeto, la pincelada del pintor 

sobre el cuadro, el encuadre del realizador son depósitos de miradas como si 

fueran lluvia, miradas arrojadas sobre el cuadro o la pantalla.

Al espectador, en cambio, el objeto artístico, la obra de arte, la pintura o la 

película provoca un goce que le hace deponer la mirada ante algo bello o 

desasosegante porque puede aplacar en él la angustia de castración. El objeto 

artístico parece mostrar que nada falta. El espectador -dice–dice JAM- puede ver 

la mirada en el objeto artístico pero se trata de una mirada encarcelada, una 

mirada materializada. El objeto artístico es, pues, como una cárcel del goce, una 

cárcel de la mirada. Habría excepciones como los propios iconoclastas o los 

situacionistas que tratarían de activar la mirada depositada en el objeto artístico en 

tanto que el espectador se puede sentir mirado o capturado por el espectáculo, por 

el encuadre que el artista ya ha dado al objeto artístico. Al lugar de la conjunción 

que liga a un espectador y a un artista siempre viene una obra de arte, un objeto. 

En la Modernidad, esta pareja se constituye de un modo nuevo a partir de una 

separación radical: está el espectador y la obra, y está el artista y la obra. Esa 

separación se produce por lo que J.A. Miller llama “la anamorfosis generalizada”: 

Es en esta promoción de la imagen que el cine propone a la mirada del 

espectador y del efecto que el objeto causa, donde se sitúa el inicio de esa 

generalización de la anamorfosis, que acontece mediante la transmutación de las 

figuras de la retórica en “descripciones visuales”. “Hay arte cuando nos vemos 

conducidos a la sustitución primaria e impensable del goce por el significante; es 

entonces cuando el estatuto del objeto elude la captura por el significante”. Esta 

radical soledad del espectador frente a la pantalla de Cine, invita a entrar en la 

escena y a hacer de eso, una experiencia. 

Desde luego nos encontramos aquí, sin duda, y como fue calificado por J.A. 

Miller, en el Adiós al significante y bienvenida al síntoma. Esto implica rehuir del 
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aspecto metafórico y significante del síntoma para inscribirlo en lo Real. El Cine no 

es, entonces, del orden de las formaciones del inconsciente, no dice, sino que 

muestra. Se muestra, acontece en la creación misma. No hay, por tanto, 

interpretación del arte sino elevación del objeto artístico a la dignidad del das Ding.

El síntoma en el último periodo de la enseñanza de Lacan es el modo que 

tiene cada uno de gozar de su inconsciente. Es la manera que tiene el sujeto de 

hacer existir un término del inconsciente fuera de éste, al despejarlo, tras su 

envoltura formal, el estatuto de condensador de goce. El síntoma es, entonces, 

límite de lo Real justo allí donde el fantasma impone su borde, su paralización, su 

condición de ficción fundamental. Y, si es límite, el síntoma es una invención, una 

creación del sujeto. Es este el sentido que lo hace homologable con el propio 

Psicoanálisis. Tal vez ello fuera lo que llevase a Lacan en esa etapa a alejarse de la 

Ciencia como paradigma de la Teoría Psicoanalítica y colocarla bajo los efectos 

del discurso capitalista. Propuso entonces al arte, a la poesía, como elementos 

susceptibles de aportar novedades al futuro del Campo freudiano. El artista, en 

suma, puede declarar antes que el Psicoanálisis aquellos hallazgos a los que éste 

llega a través de su dispositivo. Pero el artista no sabe lo que expresa, no tiene un 

saber sobre ello. “El análisis, eso hace alguna cosa...” y más tarde, “la poesía, eso 

hace alguna cosa...” decía Lacan para poner de manifiesto que en la poesía el 

hecho, el hacer, es primer término y conlleva el decir, mientras que el Psicoanálisis 

es del orden del acto, de lo performativo, cuando, precisamente, al decir, se hace.

La creación, la invención y el Psicoanálisis son homólogos dado que 

encuentran un nuevo significante o un nuevo objeto condensador de goce. Hay un 

hallazgo como decía Picasso. Pero el artista, a pesar de hacer con el síntoma un 

objeto artístico ¿sabe verdaderamente que hacer con él?

El objeto artístico está fundado sobre la nada, sobre el vacío -desde–desde 

la arquitectura hasta la pintura o la escultura así es- y, si quiere tener validez debe 

abrir nuevas fronteras y tratar de decir lo que aún no se ha dicho. Esto implica una 

ética por inventar nuevas formas y rehuir el uso de los lenguajes establecidos para 

obtener un efecto que esté más allá de lo permitido, es decir, la introducción por el 

significante de un vacío en lo Real. No es un vacío entendido al modo 

trascendental: es un vacío real. Hacer un objeto artístico es tomar el objeto 

imaginario, el objeto, no sólo en su función de velo, por efecto del fantasma, sino 

convertirlo en un objeto real en lo simbólico. Parece que en nuestra época lo Real 
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se resiste a la creación y, sin embargo, todo el mundo aspira a ella. La producción 

sea en la escritura o el Cine es pletórica. Pero la producción no es lo mismo que la 

creación. En la actualidad, como decía O. Wilde, se ven más artistas en la calle 

que hombres o mujeres. Esta producción masiva que no toca lo Real, la aleja de la 

ética. Incluso algunos autores del No la han calificado de inmoral. Pero tampoco el 

Psicoanálisis, la teoría psicoanalítica, está exenta de esa inmoralidad. Los 

plagios, las citas y lugares comunes, las repeticiones al amparo de los 

significantes amos, alejan cierto lacanismo de esa ética implícita al Psicoanálisis 

porque toca lo Real del síntoma, incluso el deseo del psicoanalista como síntoma.

Se trata, sin duda, de un imperativo del mercado: producir algo nuevo que 

realmente no lo es sino que vela, se disfraza de objeto metonímico, enunciado de 

lo nuevo, cuyo valor reside en la rapidez y frescura de una cierta comunicación. El 

goce de la novedad se hace cada vez más exigente e insistente, en su rivalidad 

mortífera con lo obsoleto. Así, como si fuera una vanitas, la cultura contemporánea 

incluyendo cierto arte y el propio psicoanálisis, pone de manifiesto la pulsión de 

muerte. Presentifica esa operación que no desiste y que enuncia: lo nuevo sólo es 

nuevo en minuto presente.

¿Conclusiones?

Las teorías lacanianas han tenido, sin duda, grandes efectos en el análisis 

del texto fílmico sea de donde fuere su adscripción: estructuralistas, historicistas, 

semióticos o zizejianos. Desde hace más de un lustro en Francia y desde hace 

décadas en España o EEUU, por no ir más allá, son muchos los críticos de cine, 

historiadores o investigadores que invocan la enseñanza de Lacan. Sin embargo, 

apenas se explica una película o una filmografía por las teorías psicoanalíticas. 

Incluso si atendemos al propio discurso psicoanalítico habría una cierta 

homologación con el arte y ambos serían el reverso del discurso del amo. La 

cuestión no es tanto si el Psicoanálisis puede interpretar, que afirmamos 

rotundamente. La cuestión que debemos formular pasa más bien por diseñar 

estrategias, por trazar políticas y ocupar mediante una teoría lacaniana estricta 

esos espacios desechos que tanto nos interesan. Y ello no será sin el síntoma. Y si 

esto lo tenemos en cuenta, más allá de gustos personales o adscripciones a 

modas debemos preguntarnos qué Cine es realmente Arte. 
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La relación entre los sujetos toma forma en los discursos y ello tiene 

consecuencias para nosotros. Es decir, a cada modo de vinculación 

correspondería una política. En el ámbito del Cine y del arte, la política en tanto 

que orientación para la acción debe ser la promoción de la imagen que apunta a un 

mas allá del sentido. La función que corresponde al arte seria, por tanto, la de ser 

el lugar donde lo que no puede decirse ni verse se muestra al poner en tensión la 

presencia efectiva, bruta, de un objeto producido frente a la mirada de un 

espectador que quiere ver y entender.

Si tal como señalaba Lacan el arte precede, cuando lo es, al Psicoanálisis, 

¿qué películas se pueden considerar lecciones? Tomemos la posición del 

analista. Interroguemos al texto y aprendamos de él. Despleguemos una 

secuencia tras otra desde los títulos de crédito hasta el fin. Busquemos la huella de 

lo Real…

Continuará.
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