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Apologia de la pornografia en la sociedad del malestar

Aaron Rodriguez Serrano [*]

Resumen. Se pretende estudiar las conexiones entre pornografia y
sociedad del malestar sin caer en los viejos topicos de la denuncia
feminista ni la alienacion del espectador. Antes bien, se defiende un
modelo de nuevo ciudadano que se construye en un goce verdadero y
subjetivo, con una madurez emocional y sexual, capaz de aceptar el
mensaje pornografico sin dramatismos ideolégicos. En otras palabras,
se defiende el lugar de la pornografia en el universo de consumo de la

era Afterpop.
Palabras clave: cine, pornografia, malestar, era Afterpop , goce

Abstract. We will try to study the connections between pornography and
the societies of discomfort, without repeating the old topics of the
feminist theory or the alienation of the audience. We will defend a model
of new citizen who is built in a true and subjective joy, with a huge
emotional and sexual maturity, a subject who is capable to accept the
pornographic message without ideological dramas. In other words, we
defend the place of pornography in the Purchase Society of the Afterpop
Age.

Keywords: cinema, pornography, discomfort, Afterpop Age, joy
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Asi me gusta a mi

Chimo Bayo
01. Excitaciones intempestivas

Escribo sentado en un aeropuerto, espacio magico de la postmodernidad, no-
lugar por antonomasia, agujero negro de consumo donde el Ser queda en
espera y se puede dedicar a cosas menos importantes que construirse a si
mismo o hacer inventario de sus pequefias alienaciones. El Ser puede invertir
los minutos perdidos —es un decir— haciendo cosas como cotejar
minuciosamente los horarios, mercadear en los Duty Free o simular
alimentarse en las cadenas de comida rapida. El cuerpo se presenta como
cuerpo-para-la-decadencia (el ejecutivo de pronto degradado en cuasi-
indigente que dormita en uno de los bancos del fondo), o cuerpo-para-el-
consumo (la alegre muchachada que prueba una y otra vez colonias frescas,
magquillajes, barras de labios), o simplemente, cuerpo-para-el-turismo,
mostrando con alegria sus quemaduras, sus manchas solares, sus sombreros
de paja, sus maletas atiborradas de souvenirs. Escribo sentado en un
aeropuerto, espacio magico de la postmodernidad, y busco trazos de la

pornografia.

El aeropuerto, espacio de transito, ya fue sublimado por el cine en la escena
final de Casablanca (Michel Curtiz, 1941), en la que se nos intenté convencer
de manera un tanto ingenua que la ideologia estaba por encima del placer —
¢hicieron el amor Rick Blaine e llse Lazlo la noche anterior? ¢Qué ocurre
durante el maldito plano eliptico del faro? ¢Era acaso un simbolo sustitutivo del
Falo erecto de Bogart, Falo erecto del Cine Clasico total y de presencia

arrebatadora?—.
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El aeropuerto no interesa demasiado al cine porno, a la contra que el avion,
que por su propia caracteristica de cierre espacial y privado atraviesa la
mitologia erdtica, desde el torrido encuentro seminal y nocturno de Emmanuelle
(Just Jaeckin, 1974) hasta la muy reciente Top Guns (Robby D., 2011), parodia
inevitable de esa pieza queer postmoderna y ochentera protagonizada por Tom
Cruise vy titulada, de nuevo con considerables connotaciones falicas, Top Gun
(Tony Scott, 1986).

El aeropuerto es, por lo tanto, demasiado explicito en su configuracion
simbdlica vacia —en si mismo un espacio extrafiamente resistente a la
simbolizacién, empecinado en su ser transito, en su futiidad— como para
insertarse en el discurso pornografico sin generar una suerte de raras
rozaduras, una friccion en los significantes harto manifiesta como para no
molestar al espectador. Al contrario, los moteles que bordean el aeropuerto
tienen el aspecto justo de sordidez como para apuntar sin excesivo problema a
ese nucleo emocional —si, emocional— que le pedimos a la imagen
pornografica: inmediatez, ausencia de culpa, placer casi escatolégico, sabanas
sucias, palabras sucias, incluso, por qué no decirlo, una intima pero discreta
relacion con las fuerzas del Capital. La habitacién en la que los amantes se

encuentran en una postura simbdlica liquida —fisiolégicamente, pero también
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en el sentido de Bauman (2006) —, comparte tabique con la habitacion en la
que el productor comprometido con la empresa —que no, ya se sabe, con otro
cuerpo— se ve obligado a hacer fonda y parada, lejos de su normativo espacio
familiar, junto con su mujer y sus hijos. Esa es la base de la pornografia:
conoce el malestar, pero lo integra, lo parodia o, a lo peor, mira para otra parte.

02. Los nifnos-Debord

Una de las criticas emitidas constantemente contra la pornografia no tiene
tanto que ver con el estatuto mas o menos perturbador de sus imagenes como
con la mas que notable desconexién entre lo imaginario, lo simbdlico y lo real
(clarifiquemos para los no iniciados en las infinitas variables hermenéuticas de
la jerga lacaniana: nos referimos a esa vision del usuario, tOpicamente
masculino y con problemas de integracién social que, al decir de un cierto
feminismo reaccionario [Dworkin y MacKinnon, 1988], no sabria distinguir entre
la ficcion porno y el encuentro real con otro cuerpo, frustrandose ante las
diferencias significantes. Esto es, la vieja leyenda urbana del nifio que se arroja
con su capa de Superman por la ventana transformada de pronto en el
insomne onanista insatisfecho que no comprende por qué la realidad no tiene
nada que ver con, pongamos por caso, la exquisita saga de la Hustler Barely
Legal).

Como deciamos, en términos mas o menos lacanianos, el cine porno esta al
servicio pleno de lo imaginario. El cuerpo se ofrece, segmentado por la camara,
total y ciertamente apabullante en sus atributos relacionados con el deseo. Por
mucho que intentemos convencernos de que tras la geografia de Jenna
Jameson o de Peter North se encuentra un cierto real, la enunciacion parece
escapar con todas sus fuerzas de esa idea para trabajar en una paciente y
constante estimulacion de nuestros instintos. Lo real, sin duda, es otra cosa.
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Ahora bien, resulta curioso que esas mismas criticas no se dirijan con tanta
fuerza a, pongamos por caso, los melodramas rodados por Douglas Sirk, o
llegando al limite, los programas educativos —escolares, pero también
universitarios— de las sociedades del malestar. Cualquier sociedad —pero
muy especialmente la nuestra con sus capitalismos neoliberales a la cabeza—
es experta en gestionar la constante frustracion de sus individuos. El Ser no es
s6lo Ser-para-la-muerte, sino Ser-para-la-frustracion, como sin duda recordara
cualquier lector que haya recibido regalos de Reyes alguna vez. Pese a la
hermosa teoria del don, lo cierto es que los productos —cualquier producto—
son esencialmente insatisfactorios, incompletos, y de ahi la necesidad de poner
en marcha con toda rapidez un engranaje subjetivo fantasmatico. Excepto para
las voces méas ingenuas del pensamiento positivo y otras mamandurrias
metafisico-chillout de la postmodernidad (la autosuperacion, el crecimiento
personal, la inteligencia emocional...) todos los sujetos pasan imperiosamente
por una demoledora fase de desencantamiento con el mundo. Una fase no
superable. En este sentido resulta més ilusorio —en el peor sentido de la
palabra—, mas mentiroso o, si se prefiere, mas descabellado un libro como El

secreto (BYRNE, 2007) que la ya mentada saga Barely Legal.

El nifio, en un momento necesariamente decisivo de su formaciéon —no es de
extrafiar que mas de algun tedrico lo intente vincular a toda costa con el
transito del Edipo— accede a la idea de que el mundo no se pliega a su
voluntad. De que, contra el mantra ofrecido por Paulo Coelho (2007), «el
universo no conspira para que se cumplan tus deseos». El universo ya tiene
suficiente con ser real, en cierta medida no simbolizable, tozudo en su
permanencia y, si me apuran, un pelin cinico o dotado con una capa azarosa
de humor negro. La fisica cuéntica es un chiste que se atraganta en los aleros
del positivismo. El nifio, deciamos, aprende muy pronto la verdad del simulacro

que le rodea, la estupida consistencia del espectaculo y, de hecho, pareceria
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realizar esfuerzos denodados para convencernos de que su inocencia —el
terrorista Sindrome de Peter Pan tan cacareado por propios y extraiios— sigue
todavia inmaculada e impertérrita. La nifia vestida de blanco que consuma la
primera comunién en un ejercicio de iconografia cafii entre lo kitsch y la copla
de patio interior de postguerra imposta un compromiso con lo simbdlico —
véanse esas fotografias que decoran inmisericordes ciertos salones— que se
traduce en una serie de variables puramente materiales. El rito se olvida pronto
—tiene una eficacia simbdlica mas bien limitada—, en comparacion con las
portentosas lecciones de adoctrinamiento social y sexual que le esperan en las

paginas satinadas de la Bravo o de la difunta SuperPop.

Nifios-Debord que realizan un situacionismo a la contra. El nifio, por definicion,
es antimarxista: lo quiere todo y no lleva muy bien aquello de compartir, hay
que ensefiarle. Nifios que, por cierto, son auténticos expertos en separar la
simulacién del don, lo simbdlico de lo real, la sublimacion de la frustracion. Lo
notable, sin duda, es la impresionante capacidad del sujeto postmoderno para
seguir impostando, fingiendo, haciendo ver a los demas de alguna manera que
no se percata de la Gran Mentira de los marcos sociales y de consumo.

Pongamos un anico ejemplo. En relacion con nuestra crisis econdmica, seria
estupido pensar que ese torrente de consumo por-encima-de-las-posibilidades
gue se supone nos ha traido hasta aqui, pas6 desapercibido para el comprador
medio. El inclito currito con una hipoteca pantagruélica, un coche de gama alta
—tan falico como el faro de Casablanca— y unas vacaciones a todo tren en el
Paraiso Artificial De Moda sabia de sobra que no tenia dinero para pagar esos
bienes. Antes bien, sorprende la capacidad con la que se convenciéo a si
mismo, la portentosa mentira —el «yo controlo» econémico, la «marcha atras»
financiera— que convertia a su asesor bancario en un amigo intimo, y a la
publicidad en un catalogo de cosas definitivamente merecidas. Del mismo

modo, resulta portentoso el cinismo de las estructuras econémicas que culpan
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a los inclitos curritos cuando ellas también sabian de sobra que no existia ese

dinero para pagar todos los bienes y servicios.

De donde, radicalmente, no podemos impedir esbozar una sonrisa entristecida
al retomar, ya deciamos, las criticas moralistas a la pornografia porque ésta no
se corresponde con la experiencia real del sujeto. Nada en el capitalismo se
corresponde con la experiencia real del sujeto, ya que el sujeto, por definicién,
se caracteriza por no tener apenas experiencias reales en efecto poderosas.
Antes bien, su conexion emocional con lo real pasa por el espectaculo, por la
publicidad, por la figura transferencial de moda, por la mascarada y la
mercancia. Y ya es tarde para clavarse el cilicio de la escuela de Frankfurt una
vez mas: es la sociedad de ahi fuera y, hasta que algo la arrase por completo,
todos los manuales de marxismo mas 0 menos pop no tienen pinta de ir a

modificarla un apice. O, como sefial6 Agamben con brijula benjaminiana:

Todo discurso sobre la experiencia debe partir hoy de la siguiente constatacion:
ésta no se nos ofrece como algo realizable. Porque el hombre contemporéneo,
lo mismo que ha sido privado de su biografia, se encuentra desposeido de su
experiencia: puede incluso que la incapacidad de efectuar y transmitir
experiencias sea uno de los pocos datos seguros de los que dispone sobre su

propia condicion (2011: 19).

Dicho con otras palabras: conocemos lo real, pero nos engafiamos en lo
sublimado. Necesitamos el fingimiento. Y ahi es precisamente donde se
entronca la pornografia, como una suerte de “bonos preferentes emocionales”.
Con la diferencia, por supuesto, de que la pornografia no puede, en oposicion a
las redes de capital y sus hipotecas erectas o remarcadas por la silicona, llevar

a la miseria a millones de sujetos.
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03. El modelo emocional Ismael Serrano frente al modelo emocional

Chimo Bayo

La manera en la que gestionamos nuestros afectos es sorprendentemente
efimera. Quiza sea cierto que —volvemos de nuevo a Bauman—, en el
contexto de las sociedades liquidas se haya acelerado, de alguna manera, ese
transito de deseos entre distintos objetos. Quiza sea cierto que la publicidad
precipite como una locomotora descabellada nuestra ansia de reciclar,
reinterpretar, deconstruirnos mediante el consumo en una légica L OREAL
(«Porque yo lo valgo»). Pero nosotros vamos a proponer una interpretacion a la
contra. ¢Por qué nos molesta tanto la obsolescencia programa de los
productos? ¢ Por qué nos quejamos cuando nuestro teléfono movil, con apenas
dos afios de vida, comienza a tener extrafios e inexplicables fallos que acaban,
irremediablemente, en la voz cercana y comprensiva del servicio técnico de
turno diciéndonos: «Sale mas barato comprar uno nuevo que repararlo»? No
hay que engafarse: la obsolescencia programada no enfada tanto por el
desembolso econdmico sino porque decide por si misma que nosotros ya
estdbamos hartos de ese trasto inutil menos veloz, menos bonito, con menos
resolucion que el del vecino. Muestra nuestra mentira: en el fondo, aquel
cachivache arafiado nos disgustaba profundamente, nos incomodaba en el
bolsillo, hubiéramos deseado olvidarlo en la barra de cualquier cafeteria. En un
término mas extremo: ese terminal movil, al igual que los gobiernos de la
Espafia democratica, ya no nos representa. Y, al morirse por su cuenta, sin la
decencia de esperar nuestro ultimatum, pone de manifiesto el ponzofioso alivio
inconsciente que nos invade al ir a la tienda y comprar un terminal nuevo. No
podemos perdonarle que, con su inmolacion tecnoldgica, nos descubra como

consumidores.

Repetimos: nuestros afectos —incluyendo, por supuesto, el deseo sexual—
son necesariamente efimeros. Pongamos por caso que fuéramos capaces de
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bloquear la capacidad de fantasear durante el acto sexual a dos sujetos.
Capaces de dejarles unicamente con ellos mismos, con lo real de su cuerpo,
con la unica verdad del cuerpo del Otro. ¢ Cuanto podria mantenerse el deseo
entre esos dos cuerpos sin la pantalla de la fantasia? Sin duda, poco. La
fantasia es capaz de impedirnos caer en la turbia repeticibn mecanica de lo
real. Y, en esta direccion, la pornografia funciona como la Maquina Generadora
de Fantasias por antonomasia en las sociedades del malestar. Experta,
arrebatada, concisa, onirica, exquisita o vulgar, la pornografia nos acompana

primorosamente en el transito por este valle de lagrimas.

Ciertamente, en la gestion de los afectos emocionales podemos encontrar una
brecha inquietantemente grande —un abismo— que hemos acotado mediante
el Modelo Ismael Serrano frente al Modelo Chimo Bayo, por utilizar dos
herramientas lidicas y extraidas de la cultura popular patria. En el universo
simbdlico de Ismael Serrano, hay un consciente regodeo emocional, una
sublimacién excesiva que en ocasiones se desploma inmisericordemente en lo
camp, con una suerte de orgullo progre Post-68 que contra todo prondstico —
es imposible no pensar en Foucault— de pronto se aterroriza al llegar al nucleo
de lo sexual. Un ejemplo podrian ser los versos iniciales de Jovenes y
hermosos: «La lluvia suspendida en los neones / arafia en mis pulmones y el
barniz / rojo metalizado de un coche que te ve salir / del metro de Callao,

envuelta en una nube de cenizas y Tresor» [1].

La manera en la que se construye el objeto de deseo femenino, el reencuentro
con una vieja novia del pasado, debe anclarse en una serie de referentes de
cierta resonancia melodramatica, algo asi como una hipotética expresion
poética de calidad que no hiera ante la presencia del deseo: el Trésor como
pequefio objeto a, exceso de goce, la referencia a la Marca y a su imaginario —
no esta de mas recordar que fue Trésor, después de todo, la que se atrevio a

reescribir Rayuela para la pequefa pantalla [2] —. Es una vision heterosexual y
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normativa, politicamente inocua, capaz de gustar sin provocar rozaduras, una
vision de los afectos que podria ser compartida casi por cualquiera. Incluso el
sexo es desactivado urgentemente cuando, mas adelante, el cantautor
madrilefio llega a afirmar: «Dime que aun recuerdas el asiento de atras del
coche / los mirones del parque, césped en mis pantalones / y la certeza de

sentir».

En el Modelo Emocional Ismael Serrano el afecto puede tener un cierto
compromiso politico —véase la letra de No estards sola y su cefiir el objeto de
deseo nada menos que como «mi guerrillera», o la visiébn absolutamente inocua
y poco problematica de la prostitucion en La mujer mas vieja del mundo [3] —,
mientras no supone un problema, no apunta a ningln malestar que no se
relacione de manera mas o menos directa con los lugares comunes del amor
romantico. Por mucho que queramos disfrazarlo de otra cosa, este tipo de
discurso encuentra su maximo exponente en la comedia romantica
norteamericana —aqui con un cierto barniz «de izquierdas»—, construida
sobre fotografias ricas en tonos pastel, o en la textura sonora disparada por la
generacion de triunfitos y sus portentosas capacidades de vocales capaz de
modular, cancion tras cancion, disco tras disco, edicion tras edicion, una
variable desactivada y socialmente aceptada de dos Unicas palabras: «Mi

amonr».

[El publico no suele conocer que nadie lleg6 al fondo del «Mi amor» como Luis
Buiiuel en el famoso fotograma de La Edad de Oro donde el protagonista
ensangrentado y en éxtasis repetia como un autdmata desquiciado Mon amour,

Mon amour, Mon amour...]
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En oposicion, el discurso pornografico nos libera de esa carga de

emocionalidad obligatoria que pasa por los concursos de television, los media,
las comidas con los padres, las declaraciones sensatas que uno debe hacer en
la oficina junto con la maquina del café para no ser considerado un perverso,
las novelas de consumo rapido que nos amenazan en las librerias de las
estaciones, la imposicion de la autoayuda — jSalve su vida! jSea feliz! — y un
larguisimo etcétera. La pornografia es demoledora en su honestidad, se va
depurando progresivamente haciéndose mas y mas cercana y directa segun
avanzan los afios. La pornografia forma parte de lo que me atreveré a llamar el
Modelo Emocional Chimo Bayo, auténtico lider del techno patrio con
relumbrones de la Ruta del Bakalao, reivindicado y reivindicable por su
sorprendente cadencia Ur (FERNANDEZ PORTA, 2008), su intimidad destructiva,
su ser-pulsién. Chimo Bayo, al contrario que Ismael Serrano, se hizo famoso
por darle una cierta forma musical entre lo épico y lo delirante a la pulsién
béasica del ser humano: una base electronica mas bien casposa junto a una voz

que repetia una serie de mensajes cripticos —adaptados para la publicidad
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para anunciar el atin Calvo [4] — como el autébmata descabellado de Bufiuel.
Y, en mitad de esa palabra vaciada, incomprensible, llegaba al corazén de la

dialéctica emocional con un doble mantra méas acertado que el de Coelho:

a. «EXta si, EXta no» (en referencia, a priori, a las sustancias
alucinégenas de turno, aunque generando un doble sentido con las

relaciones del DJ frente al universal femenino) o bien

b. «Asi me gusta a mi», grito de guerra que deberia hacer suyo cada

espectador de pornografia.

Si para Ismael Serrano la mujer es Trésor, para Chimo Bayo la mujer es la rula,
la pirula, la anfeta, el tripi. Para el primero, lo femenino huele bien, para el
segundo, lo femenino es un subidén. De hecho, la actriz porno, cada actriz
porno, con todos sus rostros, sus imperfecciones, sus sumisiones y sus roles
fantasmaticos se adapta como un guante al Unico fragmento mas o menos
inteligible de la pieza de Bayo: «Si la conoces, te gustara / Porque es la bomba
que va a estallar / No tiene pegas, porgue es genial / Asi me gusta a mi, asi me

gusta a mi, asi me gusta a mi».

La mujer —al menos, en la pornografia heterosexual, que es de la que aqui
hablamos— es, sin duda, un subidon. De hecho, a la contra de lo propuesto por
Dworking y MacKinnon, la mujer es el centro mismo del espectaculo
pornogréfico. Ella es la que recoge todo el interés de la camara —sobre todo,
en los directores sutiles e inteligentes que no se quedan en el simple primer
plano de la penetracion—, es el centro de la representacion, el nucleo de lo
mostrado. El espectaculo pornografico es un ejercicio de fantasia total en el
que la mujer despliega todas sus imposibles mascaras ante el hombre, ocupa
todos los lugares simbdlicos imaginables: duefia, esclava, activa, pasiva,
silenciosa, estrepitosa, timida, atrevida... La pornografia es el supermercado

total de la fantasia y, en su interior, el usuario hace algo absolutamente
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irrepetible: moldea su deseo, accede a su sintoma, goza de su propia verdad
sexual con una precision extraordinaria. Es decir, puede expresar «Asi me
gusta a mi» precisamente al margen de lo real, mas alla de lo real, sin las

limitaciones que impone, necesariamente, lo real.

De hecho, la pornografia nos permite estudiar nuestro interior con una precision
que esta mas alla de los mejores tratados psicoanaliticos. Su consumo en
soledad, su higiene emocional —no tenemos que demostrar ningun
sentimiento, ni explicar de manera racional a nadie por qué hoy queremos
acceder a un cierto registro del goce, a un cierto juego, no hay dolor emocional
alguno al borrar un archivo del disco duro y despedirnos para siempre de un
cierto paisaje intimo— hace que nos podamos permitir el lujo de ser
inquietantemente sinceros para con nuestra manera de entender el cuerpo y el

placer.

04. Los nuevos textos pornograficos: la libertad del streaming

La conciencia individualista en la que nos crié el porno. GRACIAS

Déborah G. Sanchez-Marin, via Twitter

El porno ha cambiado en el seno de las sociedades del malestar. Pocos
analisis tan lucidos como el del propio Fernandez Porta, cuando acotaba en los

siguientes rasgos las variaciones en la distribucién pornogréfica:

Levedad: folleteo casero, in; superproducciones con efectos especiales, out.

Exactitud: el porno ya no es una historieta demorada con digresiones textiles,

sino un punctum.

Visibilidad: réquiem por las Sex Shops y la trastienda de los quioscos. We are

living in an X-Rated nation!
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Consistencia: Muerte del espectador generalista; los géneros se subdividen, el

gusto se especializa, triunfa la especificidad.

Multiplicidad Polimorfa (2012: 73).

El porno ha fomentado y ha construido una solida conciencia individualista que,
a la contra de lo que pudiera parecer, nos ha ayudado a construirnos como
sujetos autbnomos en torno al goce. El streaming —mediante portales cada
vez mas complejos, auténticos supermercados de lo pornografico como
XVideos, XHamster o FUQ— nos permite acceder, a golpe de clic, a la
configuracion exacta del momento, a una clasificacion exhaustiva, una variable
combinatoria vertiginosa y rigurosa en la que conviven con sorprendente calma
los viejos topicos de la sexualidad —los disfraces de colegiala, la fascinacién
asiatica— con variantes de lo mas dispar que dejamos en manos del lector y de

la lectora descubrir por su cuenta.

Pese a lo que pudiera sospecharse —y quiza, pese a lo que el propio
Fernandez Porta sugiere—, el porno se vuelve mas exacto, pero no reniega de
su sabor narrativo. Es cierto que la oferta de clips demediados, todavia mas
segmentados, incluso narrativamente incomprensibles, de dos o tres minutos
de duracion —a veces, sblo segundos—, se multiplican. También es verdad
gue usuarios andénimos han depurado las cintas de los ochenta y los noventa
en las celebradas Compilations, ora con forma de videoclip improvisado, ora
con alambicadas construcciones semiodticas mediante un montaje de
atracciones que puede llegar a alcanzar la hora y media de duracién. Y, sin
embargo, en la pornografia contempordnea todavia queda un ndcleo de
narratividad —que tiene que ver, sin duda, con el componente excitante de la
cercania— que se encuentra en forma de entrevistas, castings, acercamiento
mas o menos inteligente a la situacion erdtica. Por poner un ejemplo, la
celebrada serie Parejitas del patrio Torbe no escatima en minutos de

presentacion, recreandose en los detalles mas puramente descriptivos de la
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pareja que va a practicar el sexo delante de la camara. Es una especie de
narratividad por exceso: frente al argumento inverosimil y descabellado general
propuesto en los ochenta y los noventa —el sempiterno fontanero, la
insoslayable secretaria, la desesperada mujer que decide unirse en la
celebracion de la infidelidad del marido con su mejor amiga—, la imagen
pornografica acude en ayuda de los codigos de realismo para acercar el
espiritu de la actriz —o la pareja— de turno. El actor, por el contrario, suele
guedar en un segundo plano, ya que después de todo su funcién no es otra
que la de representar al espectador como buenamente pueda, prestarle su
cuerpo, sus ademanes, sus gestos, en la inmensa pantalla fantasmatica del

deseo.

Narratividad por exceso, repetimos, construida en el placer de lo cotidiano. La
direccion de arte ha prescindido de los alambicados decorados de la factoria
Private para acudir al espacio diario, la inmediatez de lo conocido —véase, por
ejemplo, la saga American Daydreams, impresionante catalogo de situaciones
reconocibles para el espectador de las sociedades del malestar—. Narratividad
por exceso que se explicita también en los extras de los bvD de turno,
incorporando largas y generosas entrevistas con las pornstars del momento.
Entrevistas en las que, por cierto, lo que predomina es un notable sentido del
humor, una absoluta didactica de lo sexual, una sorprendente puesta en
escena brechtiana de los mecanismos enunciativos, pero que en lugar de
desgarrar la pantalla de la fantasia, antes bien, la re-construye, la fortalece, la

sostiene contra todo pronadstico.

05. Aterrizaje

En cierto momento a principios del presente milenio comenzamos a intuir que
los dogmas de la teoria critica propuestos por la Escuela de Frankfurt se nos
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habian quedado pequefios, obsoletos. Si bien todavia podian decorar los
salones de una cierta intelectualidad académica nostalgica de si misma, lo
cierto es que el consumidor audiovisual del siglo xxI acepta su alienacién —o la
goza— en una nueva reformulacién de lo emocional en la que las viejas
herramientas, sencillamente, no pueden aplicarse. Dicho con toda claridad: el
porno ha escapado de su contenedor underground y ha saltado no sélo a las
Universidades, sino al imaginario simbélico cotidiano, a aquello que finalmente
puede ser dicho y puede ser comunicado. La democratizacion total de las
perversiones gracias a Internet y el consiguiente anonimato con el que recubre
nuestro goce no ha generado, en el fondo, grandes modificaciones sociales: si
acaso, ha abierto todavia mas la erosién entre lo ludico y lo sagrado, lo privado
y lo publico, lo imaginario y lo simbdlico. Y, contra lo que los apocalipticos
neocon llevaban afios pregonando, el sujeto sigue ahi, resistiéndose todavia a

morir, sin caer en el delirio, sin estallar en pedazos.

En algin momento de 2012 comenz6 a transitar por Internet una divertida
ilustracién en el que un actor, con gesto de fingido interés, pronunciaba: «Claro,
estoy deseando escuchar lo civilizados, valientes y humanos que eran nuestros
antepasados...». La nostalgia postmoderna —que también existe en el porno,
bajo la categoria vintage— se ha sefialado una y mil veces como una suerte de
enredadera opiacea, ese «ayer las cosas iban mejor» cuando ayer suele ser
una categoria que apunta al espacio hipotéticamente utdpico entre el final de la
Il Guerra Mundial y el desastre post-Mayo 68. El tiempo de la ideologia de lo

posible, el tiempo del Pueblo, el tiempo de todas esas etiquetas gastadas.

Hoy es imposible creer. La catastrofe econémica y su absoluta ausencia de
consecuencias sociales de gran calado nos lo demuestra. Lo Unico que queda
es el sujeto que consume, que se consume y que fantasea, claro. El porno es
al sexo lo que las supuestas reivindicaciones politicas “del pueblo” (con el

movimiento 15M a la cabeza) con respecto a la ideologia. Sabemos que son
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mentira, pero en cierto sentido, nos reconforta que existan. De hecho, ese ser
mentira es, precisamente, lo que hace que sin creer en ellas, nos permitan
tolerar ligeramente, ligerisimamente, tanto las brutalidades neocon como esa

cosa insoportable que llamamos lo real.
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[1] Incluida en su quinto disco de estudio, Naves ardiendo mas alla de Orién.

[2] Nos referimos, por supuesto, al anuncio en el que convertian a Kate Winslet en la
Maga, extrafia paradoja perversa que dotaba de un alienigeno punto chic a la
consumidora culta de los productos de Lancome. La pornografia, sin duda, no ha

llegado tan lejos en su “transversalidad” —nunca mejor dicho— con la literatura.
[3] Ambas canciones estan incluidas en su tercer trabajo, Los paraisos desiertos.

[4] La cita es a la campafa de Publicis para Atun Calvo, en la que una legion de
aguerridos pescadores y consumidores con aire lumpen recitaban, en actitud
combativa, la incomprensible cantinela criptica, mantra, nucleo y corazén del techno

valenciano noventero.
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