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Carlos Pardo, nacido en Madrid en 1975, ha publicado su primera novela.
Conocido sobre todo como poeta, siendo uno de los mas destacados y celebrados
de su generacion, también era conocida su faceta como prosista, como articulista
0 critico mas en concreto, y ya en circulos reducidos por la posesion de un diario
que «amenazaba» con publicar. Vida de Pablo es una novela estructurada como
un relato autobiografico y donde Pablo, del que toma nombre, al estilo de las vidas
de Plutarco, no es sino el primer personaje secundario. Asistimos ademas a los
debates sociolégicos y sentimentales de un poeta que se esta abriendo camino,
gue lucha por comunicarse en un mundo que no le comprende, y que en cierto
modo es un inadaptado que tiene que claudicar ante ciertos comportamientos y
costumbres que, en realidad, nos dominan. Pero no por eso deja de analizarlos y
de rebelarse. Si el hombre conforma la moral de cada tiempo, asimismo es verdad
que la moral acaba conformando al hombre, sometiéndolo. La moral como
ideologia que actia en cada uno de nosotros, ya seamos capaces de luchar
contra ella, o de consentir. En ese sentido en Vida de Pablo hay una busqueda de
otra moral contra la sociedad de ahora. Los personajes mas importantes viven al
margen del pensamiento hegemonico, y eso les salva de la sumision y narcosis

ideolégica dominantes.

Decimos narcosis ideolégica, pero asimismo narcosis en sentido estricto,

porque la mayoria de las paginas de esta novela estan plagadas de sexo, drogas y
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rock & roll. Es el reflejo de una juventud que busca sin objeto algo, y que es
inquieta por naturaleza. Conforme vamos pasando paginas pareciera también que
van pasando los afos y que el personaje principal, que sospechosamente se llama
Carlos Pardo, y tiene mucho que ver con el propio autor, va madurando. Agilidad
narrativa, por tanto, llena de anécdotas y descripciones curiosas, enfocadas a
veces por un zoom hiperrealista, pero con gran necesidad de dirigirse hacia la
abstraccion y poder entonces realizar una reflexion holistica. Pardo, autor y
personaje a la vez, es un poeta listillo y prepotente muy seguro de sus virtudes y

brillantez. Asi, en la presentacion de Pablo nos dice:

Parti6 mi nombre en dos silabas, Car-los, como para demostrarme que
sabia pronunciarlo. Luego me pidi6 una cancién, pero no esa versidon conocida
sino otra que probablemente yo no tuviera, porque muy poca gente la conocia y no

era probable que yo fuera de esos pocos.

Como tenia el disco —primera ediciébn americana— me gané a Pablo (pp.
11-12).

De esta manera se nos presenta al tal Pablo, una suerte de fuerza
dionisiaca que no combina con nadie, que va a contracorriente, como el propio
poeta. Pablo es un flujo telUrico poderoso que nos va subyugando sin que lo
sepamos, que choca con el mundo y que al mismo tiempo se levanta siempre que
cae, y por esa misma razén acabara siendo ese otro protagonista de este relato.
Pero no un protagonista mas, ya que le da titulo al volumen, sino una especie de
contrapunto del personaje autor que describe, una mirada o representacion que se

nos va desvelando ex negativo.

Tampoco la referencia a la muasica es casual. No sélo Carlos Pardo —o su

personaje— trabaja como pinchadiscos —aunque es poeta— que acaba en un
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pub de una pequefa ciudad de provincias, sin0 que existe una interiorizacion
musical que se traslada a todo el relato. Hay muchas referencias: Beach Boys (p.
20), Bert Jansch o Schubert (p. 83), Teenage Fanclub (p. 131), etc., entre las
explicitas, u otras muchas de manera mas indirecta como: «Duermo en la cama
buena. Maria Jesus, a mi lado, ya respira fuerte, pero a mi me entretiene el
murmullo de una cancion de Chicago» (p. 197). Podriamos citar muchas mas,
desde Van Morrison hasta Bob Dylan, pero queden estos apuntes para dar

constancia.

De igual manera que se despliega ese abanico musical, van apareciendo
referencias literarias, a veces muy librescas y -culturalistas, eruditas, que
procuraran una sensacion de conjunto. Desde poetas actuales como Pablo Garcia
Casado, hasta ellos mismos como personajes, Carlos Pardo y Abraham Gragera
(su inseparable amigo, que al final acaba distanciado, pero recordemos que
ambos son autores sobradamente conocidos). Referencias a poemas, libros u
obras en general también son muy abundantes, dandole ritmo a la narracion,
marcando el acento de un relato que no rehlye el guifio metapoético, que se
construye a la vez como metarrelato. Culmen de todas estas citas es el poema
«Retrato de dama con joven donante», del nicaragliense Carlos Martinez Rivas,
quien con una obra muy escasa publicada muri¢ alcoholizado y siendo una gloria
nacional. Ese poema comienza asi: «La Juventud no tiene donde reclinar la
cabeza», y podria ser el emblema o argumento diegético de Vida de Pablo.

Desilusién y desencanto.

En todo este contexto de anécdotas que van y vienen, de un mundo
fragmentado que ira uniéndose poco a poco, destaca la historia —o0 eje
argumental— sentimental de Carlos Pardo con Maria Jesus. En muchos casos

parece que hubiera una suerte de novelizacion de un diario o que este diario se
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haya convertido en lo que se conoce mas ajustadamente como «dietario», término
gue podria definir bien Vida de Pablo, paralelo a esa idea de «novela de

formacion» que le inspira y nos sirve de guia. Los didlogos son agiles y sabrosos:

Aunque todo parecia indicar que comeria sin pan, bajé al supermercado y me
la encontré.

—¢Qué haces aqui?

—Vengo a comer con Lola.

—¢ Y estas comprandole la comida?

—No. Un hueso.

—¢ Para el perro de Lola?

—No, hombre, jun hueso para el cocido! (pp. 95-96).

Didlogos que se entremezclan con las reflexiones —no exentas de ironia o,
abiertamente, humor— de quien va conociéndose a si mismo, o al menos
intentandolo: «Asi la acompafié, con el placer de lo prohibido, a comprar un
bocadillo de lomo con pimientos» (p. 80), o: «Mientras voy a por el pan, pienso
gue me ha vuelto a atrapar la historia de mi vida» (p. 305), nos dice ya casi al final
de Vida de Pablo, cuando estamos inmersos en una lectura que no queremos que

se acabe.

Podriamos concluir arguyendo que esta novela es mucho mas que un
simple relato generacional, mucho mas que el simple dietario de un joven poeta
con proyeccion, mucho mas que la historia de algunos personajes misteriosos e
inescrutables, o mucho mas que una mera descripcion del flirteo sentimental de
dos que se encuentran y se quieren. Seguramente es todo eso y mas, porque en
aquellos pasajes en que nos cuenta cosas, se nos describe lo que ocurre, o0 se
analiza lo que esta pasando, es mas intensa la lectura y atractiva su pulsion

narrativa. No sélo por la capacidad cognitiva del narrador, sino por la manera en
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gue actualiza la realidad, nos la presenta nueva, o mejor, renovada, lista para ser
deglutida y comprehendida. Heredera del mejor realismo y figurativismo, pero sin
renunciar a toques impresionistas o recortes elipticos de estirpe vanguardista,
Vida de Pablo es una novela que no podemos dejar de leer los que de un modo
otro necesitamos de un texto que nos haga descubrir lo que tenemos delante pero
gue no vemos. Menos mal que nos queda Carlos Pardo: como personaje que nos
va seduciendo con sus problemas sobre los universales y el esencialismo, pero

sobre todo como autor, con su lenguaje envolvente.
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